Умер Янковский. С конца 2008 года, когда появились первые сообщения о тяжелой болезни знаменитого актера, медики комментировали состояние его здоровья пустыми фразами, звучавшими приговором. Но мы все, привыкшие видеть его на экране и на сцене полным жизни, надеялись на чудо. На обыкновенное чудо, которое должно было произойти. Но оно не произошло. И теперь, передавая друг другу новость о его уходе, мы не верим и не можем понять. Тот самый Янковский?! Да, тот самый. Олег Иванович Янковский.
Бессмысленно в который уже раз подробно перечислять этапы его биографии. Семья кадрового военного, ссылка в Казахстан, смерть отца в лагерях, Саратовское театральное училище, фильм "Щит и меч", Ленком, картины Марка Захарова, последний актер, получивший звание Народного артиста СССР, - все это известно, и может быть легко найдено простым введением имени на сайтах популярных поисковых машин. Лучше еще раз послушать самого Янковского:
Об актерской профессии:
"Роли – это нечто вроде кирпичиков в здании, которое строит актер и оставляет после себя. Но вот увидеть это здание со стороны при жизни вряд ли удастся"
"Если появляется сериал в сто серий и в каждой некто играет «кушать подано», то при опросе аудитории у него хорошие шансы стать самым популярным артистом. Но ведь «самый популярный артист» и «самый лучший артист» – не всегда одно и то же"
"Актеру, который позволяет себе опаздывать на спектакли, не ковер нужен, а скатерть на дорогу из театра. Публика не должна ждать"
"Никогда не мечтал ни о какой роли. Что толку мечтать-то? Нет, изначально нас ведут по жизни, и надо это чувствовать. А уж тем более в актерской профессии, она же... от господа Бога, наверное?"
"Мы, актеры старшего поколения, были в счастливом положении: от Владивостока до Калининграда в кинотеатрах с восьми утра шли отечественные фильмы. Миллионные аудитории!"
"Немыслимо объяснить, что это такое — получить бешеную популярность, а потом в одночасье ее лишиться. И вот актеру обязательно надо готовить себя к тому, что однажды все это закончится. Другое дело, начнешь готовить - и кураж пропадет, а у нас такая профессия, что глаз должен гореть".
"Одна из важных проблем современного театра — отсутствие материала. Просто какая-то депрессивная поздняя осень".
"У артиста всегда есть страх: если он сейчас не снимется, завтра его просто забудут. Эта фобия привела к тому, что у меня есть ряд фильмов, за которые мне стыдно, которые не хочется вспоминать".
"Не стал бы играть Воланда. Потому что к этому нельзя прикасаться. Не ко всему роману Булгакова — к Воланду. Как и не согласен я с картинами, где разные актеры изображали Христа. Считаю, что трогать не надо — ни одной стороны, ни другой".
"Ты выходишь на сцену — и начинают по-другому работать селезенка, печень, нервная система. Это тяжело, но это того стоит".
"Я действительно благополучен. И вообще я думаю, что актерство - это очень праздничная профессия".
О жизни:
"Вообще-то, когда Ленин был маленьким, он дружил с моей бабушкой. А ее отец в свое время ездил за рубеж и привез ей как-то куклу с закрывающимися глазками. И вот Володенька все хотел ей выковырять глазки, чтобы выяснить, почему они закрываются"
"Когда мы уже совсем взрослые стали, мама призналась, боясь всего и вся, что у нас от дедушки есть какие-то сбережения в швейцарском банке. К большому сожалению, за долги эти вклады исчезли, так что не разбогатели".
"Меня часто соблазняли политикой, предлагали в свое время кресло министра культуры. Но я считаю, каждый должен заниматься своим делом".
"Мы не умеем созидать. Вместо того чтобы радоваться, например, новому красивому зданию, русский человек начинает скрежетать зубами: "Вот деньжищ-то угрохали, сволочи!" Черная зависть к богатым людям в нас заложена генетически".
"Внук смеется надо мной. И внучка, которой 13 лет. Мы в этом смысле покажемся дикими людьми, но зато в душе чище. У них глаза другие, в них детскость стерта. Они уже взрослые изначально".
"Не всякое время может сформировать героя. Бывает ведь и безвременье. Сейчас, по-моему, безвременье. Вот и героя нет".
"Если ничего не беспокоит и ничего не болит – значит, ты умер. К тому же российская интеллигенция, к которой я, кажется, могу себя причислить, без боли просто не может. Такова уж ее участь. А перечислять все причины для волнений – времени не хватит.
"Знание, что мне очень повезло, и что очень возможен, реален был совсем другой вариант моей судьбы, оно спасает. И охраняет. И дает понимание, что ты ответствен за то, что дает судьба. И что надо каждый день благодарить за это. Вставать с благодарностью и ложиться с благодарностью. А как иначе".
Олег Янковский был настоящей звездой. Не той, что рассеивает холодный белый свет и сгорает столь же быстро, как и зажигается. А огромной и яркой, наполняющей видевших ее ни с чем не сравнимым ощущением жизни. Ему не нужны никакие регалии и звания. Он просто наш Янковский. Тот самый.