Прошлым летом, возвращаясь с концерта Слэша в "Арене" домой на "Ленинский проспект", я уловил на встречном эскалаторе обрывки разговоров волосатых молодых людей, явно дорасходящихся с другого концерта, и вспомнил: в этот же день в "Б1" выступал Megadeth. "Смех и грех, - подумал я тогда. - Что у нас здесь, Москва 2010 года или Лос-факин-Анджелес 1985 года?" По погоде, кстати, больше было похоже на второе.
Глядя сейчас на концертную афишу июля, прошлогоднее свое удивление я вспоминаю с улыбкой. В этом году все гораздо серьезнее. Мы не знаем, действительно ли попадали павшие в боях викинги в Вальхаллу, но зато теперь мы твердо знаем, куда попадают великие рок-группы, павшие в боях с новой волной и диско, а также с собственными комплексами и дурными привычками: в Крокус-Халлу, Олимпийский-Халлу, Юбилейный-Халлу и подобные им места, о существовании которых в период своего расцвета они имели еще более смутное представление, чем о Вальхалле.
Судите сами: начиная с 17 июня, когда в Москве выступила одна из самых одиозных групп хэви-метал-попа восьмидесятых - Cinderella (справедливости ради надо сказать, что они уже выступали в Москве во время своего расцвета - на помпезном и бестолковом лужниковском "Фестивале мира" 1989 года), "волны прошлого" будут накатываться на Москву и Питер одна за одной. Ближайшее воскресенье, 26 июня - Джон Фогерти ("Крокус Сити Холл"). Четверг, 7 июля - Рэй Манзарек/Робби Кригер ("Из the Doors", как указано на афишах), тот же "Крокус Сити Холл". Суббота, 23 июля - пикник "Афиши", хедлайнером которого заявлена Кортни Лав. Пятница, 29 июля - Роберт Плант ("Крокус Сити Холл", среда, 27 июля - "Юбилейный", Санкт-Петербург). И достойным финальным аккордом жаркого в музыкальном смысле июля - Twisted Sister 1 августа, в понедельник, в "Арене".
И это не считая знаменитых, но актуальных рок-артистов, которых к "обитателям музыкальной Вальхаллы" никак не отнесешь: отыгравшие уже System of a Down (впрочем, их актуальность нуждается в некоторой оговорке) и Сантана; Papa Roach (вторник, 28 июня, "Арена"), Slipknot (среда, 29 июня, Олимпийский), Ник Кейв & Grinderman (суббота, 2 июля, "Крокус Сити Холл"). И наконец - The Mars Volta (среда, 6 июля, А2, Москва).
И это еще не считая недоотмененного "Нашествия" (основные участники которого тоже уже вполне тянут на статус "динозавров") - 9-11 июля. Русский рок, как религиозные убеждения и продукцию компании Apple - обсуждать всерьез невозможно, а невсерьез - неприлично.
Так вот, даже вынося за рамки актуальных концертирующих рок-артистов, все равно - количество "музыкальных окаменелостей" на один отдельно взятый июль впечатляет.
Как всегда, спасают нюансы. "Окаменелости" очень разнородны. Бывший фронтмен распавшихся 35 лет назад Creedence Clearwater Revival Джон Фогерти, как и с успехом выступивший в Москве в июне Ринго Старр со своим All Starr Band, наверняка продемонстрирует милое "вневременное" рок-н-ролльное шоу, без притязаний на глубину. То же - на свой лад - можно сказать и про вечного неблагополучного подростка Ди Снайдера (Twisted Sister). Хотя не будем забывать, что это именно он в свое время (в 1985 году) посадил в лужу комиссию Сената США, расследующую тлетворное влияние рока на неокрепшие юношеские умы - продемонстрировав, к их искреннему изумлению, что безумный хайр и джинсовая жилетка на голое тело не мешают быть остроумным и здравомыслящим человеком.
А вот явление Кригера-Манзарека ("Из the Doors"), напротив - это спиритический сеанс в чистом виде. Прекрасные инструменталисты, в течение пяти лет создававшие идеальную поддержку для самого непредсказуемого и неуправляемого фронтмена во всей истории рок-музыки, после его смерти оказались абсолютно никому не нужны - и вот уже сорок лет культивируют легенду о Джиме Моррисоне. Самое поразительное, что это работает! Я был на сольном концерте Манзарека в Нью-Йорке в 2002 году - и когда ты вдруг понимаешь, что из фортепианных пассажей под пальцами благообразного улыбчивого господина постепенно возникает тема The Crystal Ship - от этого перехватывает дыхание: невольно начинаешь думать о том, что этими самыми пальцами... и т.д.
Зато Роберт Плант со свой группой The Band of Joy, напротив, абсолютно самодостаточен. Современный Плант - это много этники и психоделии, довольно много классического американского кантри и госпела и - немного хитов Led Zeppelin. Плант далеко не первый раз в России, и, право же, только отсутствие собственных свежих хитов уровня LZ не позволяет сейчас отнести 62-летнего певца к категории "актуальных концертирующих артистов", как того же Стинга или Пола Маккартни.
"Москва по-настоящему открыла свои двери мировой музыке летом 1990-го. "Pink Floyd в Москве" - это звучало совсем как анекдот, многие из нас и не верили, что когда-нибудь доживут до этого счастья", - вспоминал ровно три года назад лидер "Мегаполиса" Олег Нестеров. Twisted Sister в Москве - это сейчас тоже звучит как анекдот, хотя и совсем по-другому. Но пока находятся желающие этот бородатый анекдот слушать - не будет недостатка в желающих его рассказывать.