15 августа 1990 года в автомобильной катастрофе погиб Виктор Цой. Накануне 25-летия со дня его смерти издательство АСТ в серии «Легенды русского рока» выпустило книгу Виталия Калгина «Виктор Цой и его "Кино"», в которую вошли интервью музыканта и воспоминания близких о нем, впервые представлены некоторые рукописи, черновики и не известные широкой аудитории фото и рисунки, хранящиеся в семейных архивах. С разрешения издательства «Лента.ру» публикует фотографии и фрагменты интервью Виктора Цоя.
«В детстве меня дразнили "японцем", и я очень обижался. Сейчас мне в голову не придет выяснять, кто по национальности мои друзья. Есть среди них русские, украинцы, евреи, армяне… Но это не мешает нам общаться. Я думаю, вести такой учет просто глупо. Люди не делятся на хороших немцев и плохих французов».
Виктор Цой. 1965 год
Фото из архива семьи Цой. Предоставлено издательством АСТ
(о гитаре) «Я не избег общей участи мальчишек моего возраста, охваченных желанием овладеть столь престижным в те годы инструментом…»
***
«Я люблю все, что сделано руками. Наверное, потому что сам кое-что могу. Я по образованию краснодеревщик. Дерево люблю. И все, что с ним связано, — листья, кору, корни…»
Борис Гребенщиков и Виктор Цой. 1983 год
Фото: Валентин Барановский / Интерпресс / ТАСС
«Знакомство с ним (Борисом Гребенщиковым) — это вообще мистика. Ехали вместе в электричке… Кажется, в электричке. Он услышал, как я пою, и сам подошел, предложил помощь. Если бы я не знал БГ, не слышал о нем, то, наверное, испугался бы такого напора. Мне было тогда лет 17. Было у меня песни три написано, в общем, только-только начинал. И мы встретились в ресторане, на каком-то дне рождения. Там я спел "Мои друзья". Познакомились, но довольно долго не встречались. Потом был концерт «Аквариума» в университете, на обратном пути в электричке я попел еще несколько песен. Потом опять какой-то день рождения, и тут разговор — добрые слова Бориса, обещания помочь нам…»
***
(о психбольнице) «Очень в армию не хотелось идти. Как-то не вовремя это было. И настроение не то… В психушке было веселее».
Виктор и Марьяна Цой
Фото из архива Марьяны Цой. Предоставлено издательством АСТ
«"Асса"… Нормальный фильм. Весело было работать — хорошая компания подобралась. Он мог быть еще лучше, если бы был покороче. На мой взгляд, он затянут. Движения не хватает».
***
«Лучше больше, чем меньше»
***
«Я уже не работаю в кочегарке. И на самом деле я этому, конечно, очень рад. В такой работе есть налет романтики — подпольный музыкант, все такое. Но это же ненормально. Это пользы делу не приносит. Гораздо больше пользы в том, чтобы заниматься своим делом, и только им, а не гнуть спину, кидая уголь».
Тусовка в галерее «АССА»
Фото из архива Георгия Гурьянова. Предоставлено издательством АСТ
«Мне нравится "Игла". Она мне по-человечески ближе, понятнее. Я там не играю. Веду себя так, как в жизни. И слов минимум. В общем, все как в жизни».
***
«У меня есть свои жизненные принципы, основываясь на которых я пишу об окружающей меня жизни, о волнующих проблемах. Важно лишь быть не кем-то, а только самим собой. Пусть для кого-то странным, смешным, неприемлемым, а для кого-то замечательным, но только собой».
***
«Я не хочу устраивать цирк, я хочу, чтобы люди слушали музыку и забыли, откуда я — из СССР или из Канады».
Цой в Японии
Фото из архива Д. Стингрей. Предоставлено издательством АСТ
«При всем моем интересе к зарубежной аудитории я прекрасно понимаю, что мне лучше выступать здесь, в нашей стране. Почему? Наверное, потому, что, как я уже говорил, очень ценю взаимопонимание между мной и слушателями».
***
«Из старых альбомов мне больше всего нравится первый, "45", потому что… Да просто нравится. Другое дело, что я из него немножко вырос уже».
***
«Я никогда не пишу стихотворений. Я пишу песни. Первая из них, я написал ее еще для первого альбома, называлась "Мои друзья"».
«Спасем мир». Юрий Каспарян и Виктор Цой
Фото: В. Лаврешкин. Предоставлено издательством АСТ
«Что означает для меня слово "Камчатка"? Ничего конкретного, я там никогда не был, оно лишь подчеркивает некую абсурдность текста, его фантастичность».
***
«Я не герой».
***
«У любого человека есть люди, с которыми ему интересно разговаривать, а есть — наоборот».
Виктор Цой и Наталия Разлогова. Одесса, 1989 год
Фото: Ю. Бойко. Предоставлено издательством АСТ
«Ночь для меня — это особое время суток, когда исчезают все отвлекающие факторы. Но не только. Ночь наполняет меня ощущением мистики. Все предметы, явления, вещи становятся ночью другими. Дневной человек и ночной человек, один и тот же, разумеется, — это, тем не менее, разные люди. Можно сказать, что ночь дает мне чувство романтики».
***
«Объяснять песню — это все равно что объяснять анекдот. Это неинтересно».
В гостях у Романа Смирнова. Встреча 1986 года
Фото: Анна Шанталь-Петтер. Предоставлено издательством АСТ
«Музыка должна охватывать все: она должна, когда надо, смешить, когда надо — веселить, а когда надо — и заставлять думать. "Когда твоя девушка больна" — в ней есть шутка и самые простые рифмы типа "кино — вино" — и больше ничего».
***
«Когда началась гласность, все как с цепи сорвались говорить правду. Это было очень популярно. А в наших песнях нет никаких сенсационных разоблачений, но люди по привычке пытаются и здесь найти что-то эдакое. И в результате "Перемены" стали восприниматься как газетная статья о перестройке».
Виктор Цой на ул. Йомас. Юрмала, 13 августа 1990 года
Предположительно последнее прижизненное фото. Фото из архива Марьяны Цой. Предоставлено издательством АСТ
(о будущем) «Буду петь для себя, знакомых… Я уже говорил, что я столяр-краснодеревщик. И мне нравится эта работа. Я профессиональный кочегар. Могу преподавать восточные единоборства. Рисовать умею. Хочу кино поставить. Свое… Вариантов масса».