Находящийся в здравом уме и твердой памяти британец Томас Твейтс извлек максимум выгоды из недовольства своей жизнью. Возненавидев окружающую действительность и устав быть представителем человеческой расы, 33-летний мужчина решил на три дня стать козлом. Приключения в Альпах и братание с парнокопытными прославили простого фрилансера-неудачника, и на днях человек-козел опубликовал книгу о том, чему научила его жизнь в стаде.
Пора что-то менять
В 2014 году Твейтс занимался графическим дизайном на вольных хлебах, его дела шли не очень хорошо: он пытался найти постоянную работу, но рассылка резюме не приносила никаких плодов. Британец жил с отцом, поскольку не мог позволить себе отдельное жилье. На него давили серые будни, и он задумался о каникулах, чтобы отвлечься от всего. Причем понял, что было бы здорово отдохнуть не только от работы, но и от самого себя.
Вот ему и пришло в голову присоединиться на некоторое время к животному миру и пожить среди млекопитающих, свободных от людских страстей. Вначале британец решил стать слоном, превратившись в серого гиганта при помощи специального костюма. Но увидел изъяны в своем плане: амуниция получилась бы слишком громоздкой и передвигаться в ней было бы невозможно. Кроме того, Твейтс узнал, что слоны, как и люди, способны грустить и чувствовать душевную боль. Это ему никак не подходило, он как раз мечтал отдохнуть от эмоций.
Дизайнер побывал в Южной Африке, где ему удалось посмотреть вблизи на многих диких животных. Кроме того, на Черном континенте он пообщался с местным шаманом, рассказав ему о своей задумке. Колдун назвал затею идиотской, и тем самым неожиданно навел Твейтса на новую мысль: возможно, в духовном плане он, Томас, намного ближе к козлам, чем к слонам.
И действительно: при более подробном изучении вопроса британец вычитал, что козлы, по предположениям ученых-зоологов, лишены эпизодической памяти, поэтому неспособны думать о будущем и прошлом. Это и требовалось. Твейтс начал подготовку к трансформации в козла.
Хотеть — значит мочь
Чтобы узнать больше о своих будущих друзьях, британец отправился в единственный в королевстве (а возможно, и в мире) приют для козлов, подвергшихся физическому насилию.
Там ведущий специалист Великобритании по козлам, изучающий поведение животных, немного разочаровал Томаса. Доктор Алан МакЭллиготт рассказал, что козлы, вообще-то, тоже могут подвергаться стрессу, поскольку они — типичные животные-жертвы. К своему ужасу, будущий козел узнал, что парнокопытные достаточно умны: например, могут симулировать хромоту, если их ведут куда-то, куда они совсем не хотят.
Наконец, был затронут самый деликатный вопрос — гендерный.
«Полагаю, вы хотите стать самцом? Потому что есть принципиальные нюансы в поведении», — уточнил МакЭллиготт.
Зооэксперт пояснил Твейтсу, что у парнокопытных принята половая сегрегация: козы пасутся с козами, козлы — с козлами. К тому же в обеих группах существует четкая линейная иерархия.
Твейтс заверил, что хотел бы остаться представителем своего пола, несмотря на смену биологического вида. И на всякий случай уточнил, что не планировал завязывать романтических отношений во время пребывания в стаде.
«С позиции дарвинизма, секс — ключевой пункт в жизни животных. Но я уверен, что моя девушка была бы крайне огорчена, если бы ей наставили рога с козой», — написал он впоследствии в своей книге «Человек-козел: как я отдохнул от человечества».
Побудь в его шкуре
После долгих исследований, уточнений и множества неловких моментов в беседах с другими специалистами костюм козла был создан.
Томасу очень помогли эксперты по протезам. Конструкция была разработана так, чтобы 60 процентов веса тела при ходьбе приходилось на передние конечности, как у настоящих козлов. Мать сшила Томасу непромокаемую попону. Также он позаботился о шлеме и защите груди на случай, если его решат боднуть.
Конечно, некоторые моменты козлиной жизнедеятельности было невозможно сымитировать при всем желании: например, употребление в пищу и переваривание сырой травы. Твейтс решил, что будет рвать растения зубами, сплевывать их в специальную емкость, а затем, вечером каждого дня, готовить собранное в скороварке и есть.
Британец связался с фермой в швейцарских Альпах, и ее владельцы согласились помочь в осуществлении его планов. Селяне выразили мнение, что городской парень совсем выжил из ума, но разрешили ему ночевать на ферме и пообещали готовить для него травяной ужин.
Друг номер 18
В первый день в костюме козла Твейтс выяснил несколько важных вещей: например, что спускаться с холма, когда большая часть нагрузки приходится на передние конечности — это очень сложно.
«Пот струился по моему носу. Руки горели огнем, и я не чувствовал суставов на пальцах, но понимал, что кожи на них осталось немного», — вспоминал потом Твейтс.
Он оказался самым мелким и медленным в стаде.
«Очень хорошо, ха-ха-ха, хо-хо-хо. Они шустрые, Томас, не отставай», — подбадривали новенького фермеры, наблюдавшие за его первыми шагами.
Козлы не сразу обратили внимание на Твейтса, и это его расстроило. Он активно жевал траву, стремясь побыстрее влиться в коллектив.
«Я выяснил, что самая сладкая трава — это такая зеленая-презеленая», — рассказал британец, имея в виду, очевидно, молодые побеги. Его тактика сработала, и козлы, видя с аппетитом жующее траву существо, начали подходить знакомиться.
«Они нюхали мое лицо, и я с трудом сдерживал естественную человеческую реакцию на запах козла. Я старался тоже понюхать их в ответ», — вспоминает Твейтс.
Через какое-то время у него появилась первая подруга, которую он запомнил как Козу №18.
«Это было мило: я брожу вокруг нее, она — вокруг меня. Переходишь к следующему островку травы, и она туда же», — рассказал британец.
Попутал иерархию
Твейтс выяснил, что взбираться на холм в его амуниции проще, чем спускаться, и, обрадованный этим открытием, случайно забрался выше, чем остальное стадо. Обернувшись, он увидел, что козлы пристально глядят на него снизу вверх.
«Внезапно воцарилась тишина. Все перестали жевать», — говорит Твейтс, сравнивая этот момент со сценой в вестерне, когда в салун впервые заходит незнакомец и все взгляды устремляются на него. Дизайнер с ужасом вспомнил то, что читал о козлиной иерархии: особь, которая забирается выше всех, показывает, что претендует на доминирование. Однако все обошлось: к нему подошла Коза №18, а за ней потянулись и другие животные.
Твейтс признается, что в конце эксперимента козлиная жизнь уже не казалась ему такой вальяжной: каждый вечер он возвращался домой вымокшим, замерзшим и одновременно вспотевшим. К тому же его доконали ужины из тушеной травы.
Немного о тостерах
«Человек-козел» — не первая книга, написанная Томасом Твейтсом. Свой творческий путь он начал с не менее экстравагантного произведения «Проект "Тостер"», в котором хотел разобраться, как и откуда берется такой простой и всем знакомый кухонный прибор. С этой целью дизайнер решил собрать тостер самостоятельно. Это заняло у него девять месяцев, а себестоимость гаджета в 250 раз превысила цену самой простой модели в розничной продаже.
Сейчас Твейтс занимается продвижением книги о своей жизни в стане козлов, дает интервью, участвует в телеэфирах и, возможно, планирует новые приключения.