В начале июня руководство анонимной сети Tor отказалось от сотрудничества с легендой хакерского сообщества Джейкобом Эпплбаумом из-за анонимных обвинений в сексуальных домогательствах. Интимная жизнь одного из самых известных в мире специалистов по безопасности и раньше вызывала немало вопросов, но на этот раз в Tor посчитали, что секс-скандал серьезно ударит по репутации проекта. Сам Джейкоб отрицает все обвинения и утверждает, что против него ведется спланированная кампания. «Лента.ру» вспомнила подробности биографии Эпплбаума и выяснила, как его уход скажется на работе анонимной сети.
Сын лунатиков
В биографии Эпплбаума немало странностей, косвенно указывающих на возможные психические отклонения. Сам хакер признавался, что родился в семье «настоящих лунатиков-рейверов», а его мать страдала параноидальной шизофренией. В шесть лет он переехал жить к тете, а через два года попал в детский приют, откуда его вскоре забрал перебивавшийся случайными заработками отец-алкоголик.
Единственным спасением для мальчика стал интернет — впервые сев за компьютер еще в подростковом возрасте, Джейкоб нашел свое призвание в программировании и поиске уязвимостей. Вскоре он присоединился к одной из старейших в мире хакерских группировок Cult of the Dead Cow, в свое время прославившейся программами для взлома дисков и загрузки музыки в сеть, а сегодня известной своими инструментами для организации DDoS-атак и удаленного управления зараженными компьютерами.
Параллельно Джейкоб участвовал в нескольких арт-проектах, где познакомился с легендарным китайским художником-диссидентом Ай Вэй Вэем и искусствоведом-технократом Тревором Пагленом. Вскоре Эпплбаум подружился еще с одним культовым персонажем массовой культуры — Джулианом Ассанжем. В 2012 году снялся в нескольких выпусках передачи основателя WikiLeaks «Мир завтрашнего дня» для «Би-би-си». Два 26-минутных эпизода с участием Джейкоба носили говорящее название «Киберпанки» и представляли собой диалог между Ассанжем и Эпплбаумом о защите от массовой слежки правительств и спецслужб. Гостями шоу также стали многолетний член немецкой хакерской группировки Chaos Computer Club Энди Мюллер-Магун и глава организации La Quadrature du Net по защите свободы слова в интернете Джереми Циммерман.
Эпплбаума и Ассанжа связывает не только многолетняя дружба, но и совместно написанная книга
Фото: br.de
Потом Эпплбаум помог Ассанжу написать книгу «Киберпанки: свобода и будущее интернета», активно защищал его после обвинений шведских властей в сексуальных домогательствах и вынужденного заточения в посольстве Эквадора. По утверждениям обитателей хакерских форумов, Ассанжа и Эпплбаума связывают давние товарищеские отношения. Они оба состояли в хакерских группировках и считаются главными защитниками свобод в интернете.
Это помогло Эпплбауму стать одним из немногих людей, в 2013 году получивших доступ к полной базе документов бывшего сотрудника АНБ и ЦРУ Эдварда Сноудена. На основе этих материалов Эпплбаум написал несколько статей в Der Spiegel, а на конференции Chaos Communication Congress обвинил АНБ в организации контроля смартфонов пользователей без их ведома. Позднее это подтвердил и сам Сноуден. По его словам, систему управления смартфонами под названием «Смурфы» разработали британцы, а американские коллеги заимствовали их идею и вложили в нее миллиард долларов.
Эпплбаум переехал в Германию, признавшись, что в США «не чувствует себя в безопасности». С тех пор он постоянно обвинял американские спецслужбы в слежке. У него изымали ноутбуки и смартфоны в аэропортах, забирались в его квартиру и взламывали рабочий компьютер, а за его спящей девушкой якобы наблюдал целый отряд агентов в очках ночного видения.
Строитель репутации
На первый взгляд, роль Эпплбаума в работе Tor кажется не слишком важной. Его нет в списке ключевых деятелей проекта, а исполнительный директор сети Шери Стили в своем официальном заявлении указывает, что он был лишь «разработчиком». Но на самом деле Джейкоб внес огромный вклад как в развитие анонимной сети, так и в ее популяризацию в мире. В Reddit считают, что именно поддержка Эпплбаума сыграла ключевую роль в изменении общественного мнения о Tor. Еще несколько лет назад большинство пользователей интернета и не подозревали о существовании анонимной сети, а власти разных стран мира в один голос подчеркивали, что она опасна, ведь там продают оружие, наркотики и человеческие органы.
В итоге у простых граждан Tor в первую очередь ассоциировался с незаконными площадками вроде Silk Road, и лишь немногие рассматривали его как безопасный способ выхода в сеть. Эпплбаум же всегда пропагандировал Tor как способ избавиться от слежки властей, и постепенно это начало приносить плоды. С его мнением считались, ведь он общался со многими известными хакерами, а его лекции и выступления на их конференциях неизменно собирали полные залы.
Джейкоб Эпплбаум — популярный лектор на большинстве хакерских конференций
Фото: randy stewart / Flickr
В результате Tor перестал ассоциироваться с наркоторговлей, превратился в символ борьбы за свободу в интернете, противостояния массовой слежке спецслужб, и число его пользователей неуклонно росло. С 2014 года с Tor начал сотрудничать Facebook, а в январе 2016 года поддержка анонимной сети появилась в мобильном приложении соцсети.
Именно Эпплбаум вдохновил скандально известного художника Тревора Паглена на ряд провокационных экспозиций. Одной из них стал проект Autonomy Cube — несколько загадочных скульптур из проводов и микросхем, на самом деле представлявших собой специальные Wi-Fi-роутеры. Посетители выставки автоматически подключались к Tor, подменявшему основную Wi-Fi-сеть музеев. После первоначального успеха в немецком Ольденбурге экспозиция последовательно выставлялась в нью-йоркской Metro Pictures Gallery и лондонской Whitechapel, чем привлекла серьезное внимание к Tor со стороны ценителей искусства.
Эпплбаум добился поддержки со стороны «старой гвардии» — разработчиков, обладающих непререкаемым авторитетом среди деятелей сети. Тому способствовала его работа над докторской диссертацией в Техническом университете Эйндховена под научным руководством известного криптографа Дэниела Бернштейна, не скрывающего своей нелюбви к ФБР.
Но дело не только в изменении репутации Tor. В сети ходят легенды, что Эпплбаум просматривал сотни страниц кода и собственноручно исправлял ошибки. Он также принимал непосредственное участие в разработке нескольких версий Tor-браузера на основе стандартного Firefox и адаптировал Tor под нужды устройств, работающих на Linux. Как разработчик одной из самых популярных открытых операционных систем Debian он способствовал популяризации Tor среди хакеров и веб-архитекторов, а те сообщали ему о найденных уязвимостях и создавали условия для более устойчивого функционирования сети.
Секс и безопасность
Июньские анонимные обвинения Эпплбаума в сексуальных домогательствах для многих стали откровением, хотя сам он не раз признавался, что в его личной жизни есть странности. Он говорил, что спит с женщинами, но не считает себя гетеросексуалом, а коллеги по Tor и раньше знали о его извращенных пристрастиях. Эпплбаум нередко пытался затащить в постель симпатичных участниц хакерских конференций, приставал к друзьям и любил, когда за его интимными похождениями наблюдают посторонние.
Тем удивительнее то, что руководство Tor решило уволить его после появления десяти анонимных историй и парочки завуалированных обвинений. Это решение приняла исполнительный директор проекта Шери Стили, посчитавшая опубликованные в сети факты достаточным доказательством вины. Хотя на сайте с обвинениями указывается, что некоторые его создатели не пострадали от сексуального насилия, а просто «устали от такого поведения Джейкоба».
Открыто обвинить Эпплбаума в сексуальных домогательствах осмелились лишь разработчик Андреа Шепард и криптограф Мередит Патерсон. Однако обе женщины могут руководствоваться личными мотивами — Шепард считает себя феминисткой и, по мнению пользователей Reddit, не упустила шанс обвинить Джейкоба в сексизме, а Патерсон в свое время была опозорена им после ложных обвинений в плагиате.
Сам Эпплбаум уже сообщил, что это спланированная информационная атака, за которой могут стоять влиятельные люди из американских спецслужб. В сети тут же вспомнили, что в конце мая ФБР заинтересовалось другим ключевым разработчиком Tor под ником Айсис Агора Лавкрафт. Агенты бюро хотели лично обсудить с ней ряд вопросов, но она предпочла уехать в Германию.
ФБР старается найти новые подходы к взлому Tor после скандала с подкупом интернет-исследователей
Фото: Gene J. Puskar / AP
Вполне возможно, что американские спецслужбы ищут новые пути для взлома анонимной сети после скандала с американским исследовательским университетом Карнеги-Меллон. В ноябре 2015 года ФБР обвинили в передаче университету миллиона долларов за сведения о методах, позволяющих деанонимизировать пользователей Tor. Некоторые источники и вовсе утверждали, что правительство США спонсировало все исследования университета по взлому анонимной сети, в том числе масштабные кибератаки в 2014 году. Кроме того, ФБР запретило сотрудникам Карнеги-Меллон выступать на хакерской конференции Black Hat, где они хотели рассказать о найденных в Tor уязвимостях.
В феврале 2016 года стало известно, что ФБР через суд обязало работников университета предоставить данные о ряде преступников, вычисленных в результате кибератаки 2014 года. Те были вынуждены не только раскрыть реальные IP-адреса обнаруженных злоумышленников, но и рассказать о якобы найденной бреши в защите Tor. Узнать, что это за уязвимость, и раздуть из этого серьезный скандал было под силу одному человеку. Но сейчас это уже не его дело, ведь после увольнения из Tor он больше всего хочет дописать докторскую диссертацию под руководством любимого профессора Бернштейна.