Для кого-то рэп — это вся жизнь, для кого-то — проклятие, для кого-то — просто способ заработать. Американец, известный под псевдонимом Machine Gun Kelly, судя по всему, успешно объединяет все три метода существования внутри культуры хип-хопа. Корреспондент «Ленты.ру» пообщалась с героем читки в Москве.
До концерта оставалось еще часа четыре, а люди уже толпились на улице. И, конечно же, понятия не имели, что их кумира не будет в клубе еще пару часов. Меня встретили у входа и проводили в обшарпанный коридор, больше напоминающий подъезд пятиэтажки. Именно через него в гримерку должен был проследовать Machine Gun Kelly — рэпер, ради которого все и собрались.
Коридор был забит журналистами, кружащими вокруг своих камер операторами, нервными девицами-организаторами и непонятно откуда взявшимися промоутерами весьма наглого вида. Последние занимали все сидячие места, громко перекрикивались, а иногда увлеченно болтали с кем-то, совершенно не смущаясь присутствия посторонних людей.
Через пару часов в коридор наконец ворвалась толпа мужчин, среди которых был и сам Келлс. Самый высокий из всех, он прошмыгнул в открытую чернокожим парнем гримерку, а следом туда же нырнула вся его группа, друзья и сопровождающие. Дверь захлопнулась, щелкнул замок. Все стихло.
«Неужели опять нажрался и будет блевать?» — закатив глаза, воскликнула один из организаторов. На мой закономерный вопрос: «Что значит опять?», она коротко и недовольно ответила, что в позапрошлом году они тоже занимались организацией его концерта, «и была жесть». После этого дамочка прихватила подругу, удалилась в дальний угол и начала о чем-то перешептываться.
Затем откуда-то появились еще две девушки, которые громогласно заявили, что «артист не в состоянии давать никому интервью», и призвали всех расходиться. Но уже через пару минут возникли вновь и оповестили журналистов, что музыкант выбрал для общения только два издания, и первым из них идет «Лента.ру». Позже выяснилось, что Келлс наугад ткнул пальцем в список желающих взять у него интервью.
Пройдя сквозь полосу препятствий в виде внушительного вида чернокожих парней, каждый из которых пожал мне руку и спросил, как дела, я попала в большую комнату с зеркалами, черными стенами и кучей еды. Сопровождающая девушка посоветовала садиться на диван рядом с рэпером, но держать разумную дистанцию. «Чтобы он ненароком на тебя не блеванул».
Детства чистые глазенки
«Лента.ру»: Как тебе у нас?
Келлс: Я люблю Россию. Уже бывал тут в 2015 году. У вас на удивление не так уж и холодно, мне по кайфу. А последние четыре дня были лучшими за весь год. Люди в России круто встречают.
Он обнял меня и уселся на диван с бумажным стаканчиком кофе. По виду Келлса сложно было представить, что он весь день без устали пил водку, о чем мне в тайне поведал один из организаторов концерта.
О детстве Machine Gun Kelly рассказывать наотрез отказался, объяснив, что он никогда не поднимает эту тему. Наверное, поэтому информации об этом почти нет в сети. Известно, что Ричард Колсон Бейкер родился 22 апреля 1990 года в семье миссионеров в техасском Хьюстоне. Родители часто переезжали, а сам Келлс выучил арабский раньше английского. Он успел пожить в Египте, Чикаго, Денвере и Кливленде, который он часто упоминает в своих треках.
Вообще, единственное место, где можно найти сведения о жизни рэпера, — его треки. Из них мы узнаем, что Келлс ненавидит свое имя и не разрешает никому называть себя Колсоном (об этом же меня предупреждали организаторы концерта).
Когда мать ушла из дома, он вместе с отцом, вымещающим злость из-за безработицы на сыне, осел в Денвере. Там он пошел в школу, где его по традиции задирали одноклассники. В шестом классе начал слушать рэп, знатно прокачавшись под DMX, Ludacris и Eminem. Вскоре отец решил подзаработать деньжат и уехал в армию по контракту, а мальчик остался у тетки. Жил в подвале, где и записывал свои первые треки.
От ненавистного имени Колсон избавился после того, как поучаствовал в рэп-баттлах и за быструю читку тут же получил прозвище Machine Gun Kelly («Пулемет Келли»). Легендарная кличка гангстера времен сухого закона Джорджа Келли Барнса определенно прибавила Келсу авторитета. Он влился в уличную тусовку, начал записывать треки и, конечно же, серьезно увлекся наркотиками.
Своей дури хватает
Ты употребляешь наркотики?
Знаешь, я не люблю учить кого-то жизни, и ненавижу, когда поучают меня. Не вижу смысла говорить людям, чтобы они не употребляли. Потому что если бы не наркотики, вряд ли мы сейчас смотрели фильмы Тима Бертона, читали, скажем, «Ночь перед Рождеством» Гоголя и наслаждались всеми этими великолепными картинами художников.
Я вот не верю, что Пикассо писал такие картины только потому, что хорошо умел рисовать. Употребляю ли я наркотики? Нет. Использую ли я наркотики, чтобы писать крутую музыку? Да.
Какие вещества?
Нет, я не скажу! К черту, вот это будет уже пропаганда.
Настоящая известность пришла к Келлсу случайно, о чем он честно рассказывает в треке All Night Long. Однажды он арендовал машину и рванул с другом в Нью-Йорк, чтобы встретиться с каким-то продюсером.
Но по дороге они попали в серьезную аварию, расколошматили тачку и загремели в больницу штата Нью-Джерси. После выписки Келлсу, понятное дело, было не до встреч с музыкальными воротилами, и он вернулся в подвал своей тетки. Но не успел он перейти порог, как ему позвонил рэпер P. Diddy. После этого жизнь Келлса резко изменилась, а карьера пошла в гору.
Как считаешь, популярность тебя испортила?
Я еще не настолько популярен. Я постоянно выступаю, езжу по всему миру. Но отчетливо понимаю, что всегда будет кто-то популярнее и круче меня. Когда я был в России в последний раз, зал был набит битком, а половина вообще была детьми. Я чувствую ответственность перед ними и за них. Мне хочется максимально отдаваться толпе.
Сегодня я был в торговом центре, и на меня пришло посмотреть больше людей, чем на моем последнем шоу в Москве. Но я все равно не чувствую такую дикую популярность, чтобы слава меня испортила.
Вышли мне денег!
Сколько ты зарабатываешь?
Я не хочу говорить.
Окей, а как к деньгам относишься? На что тратишь?
Деньги — это дерьмо. Но когда ты сам их зарабатываешь, это потрясно. Хотя я не так уж много трачу. Правда, недавно спустил 70 тысяч долларов на шубу. Шикарная вещь! Не знаю, сколько это в рублях. Думаю, где-то миллион.
Время от времени Келлсу названивали какие-то ребята. Каждый раз на экране высвечивалась куча эмодзи с сердечками, кусками пиццы и зайчиками. К счастью, его ни разу не стошнило, хотя выглядел он, мягко говоря, не очень.
Рядом заседали приехавшие с ним друзья. В основном афроамериканцы, что неудивительно. Колсон вырос среди темнокожих, которые считают его своим, несмотря на цвет кожи. Все это напоминает историю Эминема, с которым непременно сравнивают каждого белого рэпера. Именно круг темнокожих ребят, которые, как известно, чуть ли не с рождения умеют читать рэп, сделал Machine Gun Kelly тем, кем он является сейчас.
Парни всей земли
Какие у тебя отношения с группой?
Все парни, с которыми я поехал в тур, — лучшие друзья. Мы постоянно тусуемся вместе, даже когда не делаем музло. Я тебе больше скажу, мы живем все вместе. Знаешь, иногда мне кажется, что я все еще учусь в колледже. Мы тусуемся, развлекаемся, ходим по барам, много пьем и курим, вместе делаем музыку, делимся идеями.
А что ты делаешь помимо музыки?
Вообще я всегда живу моментом. На полную катушку, к черту все остальное. Вот сегодня, например, мы вернулись в отель в 10 утра, всю ночь тусовались по клубам и барам. Москва в этом плане в поряде.
***
Келлса прервали истеричные выкрики «Черт, почти попал!». Это он разлил горячий кофе на диван прямо себе между ног. Кое-как управившись с салфеткой, он снова меня обнял и продолжил беседу.
Фото: Mike Coppola / Getty Images
Что тебе больше всего нравится в жизни известного артиста?
Когда популярность приходит, а люди из разных частей света приглашают тебя в гости, это доставляет гребаное удовольствие. И знаешь что? Я жду, когда меня позовут выступать в вашем «Крокус Сити Молле», куда я прилечу прямо на вертолете. Было бы здорово, да?
Да, неплохо.
Келлс извинился и в который раз начал болтать с кем-то по телефону. Он вообще постоянно извинялся, похлопывал по плечу и лез обниматься. В общем, вел себя как нормальный парень, а не чванливая знаменитость. Хотя порой медлительные движения его высокой нескладной фигуры и вызывали улыбку.
***
Ты как будто не от мира сего. Хоть что-то делаешь, как все нормальные люди?
Знаешь, я все-таки немного похож на обычных людей. Я пью кофе по утрам, люблю смотреть ужастики с корешами. Вообще, я ненавижу такие фильмецы, но, когда рядом друзья, это дико угарно. Я просто закрываю глаза и затыкаю уши.
А вот спорт, скажем, не люблю. В отличие от многих парней, почти не смотрю матчи по телику и не хожу на стадион. Я далек от спорта. Максимум — иногда хожу на футбол в родном Кливленде.
Та еще семейка
О личной жизни Келлс тоже говорить отказался, но и без этого известно, что у него есть дочь Кэсси от первого брака. Она появилась на свет, когда музыканту было всего 18 лет. А еще из всей семьи он хорошо общается только со своей тетей, у которой жил в том самом подвале.
О себе уже немного протрезвевший Machine Gun Kelly говорил с небольшой неохотой, но после вопроса о поклонниках резко бодреет, садится поудобнее, скидывает чей-то очередной звонок и пытается пояснить мне пару своих жизненных принципов. В том числе, при общении с фанами.
Фото: Jerritt Clark / Getty Images
Расскажи об общении с фанатами.
Знаешь, многие знаменитости боятся своих фанов. А вот мои поклонники не могут быть странными и опасными, потому что я сам странный и опасный. Я думаю, что мои отношения с фанатами немного сложнее, чем у остальных.
Это трудно объяснить. Я никогда не пытался быть прям звездой-звездой. Для меня это слово означает «эй, чувак, гляди, я целую задницы, пожимаю руки, натянуто улыбаюсь, появляюсь на публике в обнимку с цыпочками». Но обычно это маска, в повседневной жизни эти люди совсем другие. Так что порой, когда меня встречают поклонники, они ждут такого же поведения, но разочаровываются.
К тебе часто подходят на улице?
Иногда так бывает: 10 утра, ты не понимаешь, где ты и что за дичь случилась с тобой ночью. Такое, скажем, было в Питере после концерта. Но не суть.
Так вот, если меня в таком состоянии ловят на станции метро или встречают в аэропорту, когда я не готов общаться, я не буду улыбаться этой долбанной улыбкой, обниматься со всеми подряд, как самый, *****, счастливый человек на земле.
Если ты не хочешь нарваться на меня в дурном расположении духа и огрести, не подходи ко мне в местах, не предназначенных для автографов и концертов. Потому что я могу дать тебе в щи или обматерить. Я, ******, пьян, голоден, у меня дикое похмелье, и я не буду притворяться.
***
Рок-н-ролльная безбашенность, любовь к алкоголю с веществами и забористый мат через слово в случае с Келсоном совершенно не отталкивают. Ты просто принимаешь этого человека таким, какой он есть. Более того, возможно, без алкоголя и наркотиков он не был бы тем самым Machine Gun Kelly.
В своем фирменном состоянии он танцевал на столе в офисе Microsoft и смотрел русские клипы в шоу «Видеосалон» журнала Maxim. А фанаты только рады видеть его дерзким и не таким как все.
Мат и электричество
Обычно ты довольно резок в высказываниях и не стесняешься материть людей. Что сам об этом думаешь?
Если у меня есть некие устои, не стоит ждать, что я все брошу и поменяюсь. Я вам не долбанный Ганди. Не ждите, что я буду эдаким толерастом, если вы вторгаетесь в мое личное пространство. Я чертова рок-звезда, но относитесь ко мне нормально. Я тот, кто я есть.
Фото: Amy Harris / AP
На записях концертов MGK видно, как отзывчивы его поклонники. Каждый знает слова песен, все слушают его команды и видят в Келлсе кумира. К тому же он откровенно говорит, что не боится толпы фанатов, но его часто злят слишком надоедливые люди.
***
Бывало, что фанаты вели себя агрессивно или угрожали твоей жизни?
Да нет, ничего такого. Иногда фанаты назойливы. Они могут попытаться влезть к нам в автобус или в машину. Как было в Питере: мы вообще не понимали, что с нами, где мы, куда едет эта чертова тачка.
Но знаешь, иногда фаны меня удивляют. Было странновато, но очень мило, когда я увидел, какие же русские заботливые! Они не пристают ко мне на тусовках, помогают добраться из одного места в другое. Ни в одной стране такого не видел!
А что тебе особенно понравилось в России?
Тут очень красивые девушки и веселые парни, и они так часто делают всякие дико талантливые и потрясные штуки. Например, присылают мне каверы на песни Machine Gun Kelly. А кто-то своими руками лепит открытки, сувениры какие-то, еще хрен знает что. И дарят все это мне, присылают фотки или через организаторов передают. Необычно у вас. Мне нравится.