«Осторожно: на свободе гуляет бурый медведь с двумя пушками» Треш-сайт о Сибири завоевал мир и изменил представление о русском Севере

Пять лет назад отважная уроженка Новосибирска Светлана Скарбо втянулась в авантюру. Она решила заставить британцев читать о Сибири. Читать странное: про вооруженного медведя в Иркутской области или медведя-собаку из Челябинска, о боевых собаках-клонах из Якутска, суровой женщине, которая ест только уголь, о фламинго, собиравшемся добраться до Саудовской Аравии, но обретшим покой в Красноярске. У нее получилось, и она основала издание The Siberian Times. Со стороны выглядит как откровенный трэш. Но стоит пойти дальше заголовка, вчитаться в рассказы, публикуемые ресурсом, и перед читателем открывается героическая сага о жителях Севера. В результате сайт покорил не только британцев, но и граждан других стран. «Лента.ру» почитала Siberian Times, выяснив, зачем авторы ресурса «глумятся» над Сибирью.

Светлане Скарбо, окончившей Новосибирский государственный университет, стало тесно в родном городе, и она перебралась в Москву. Устроилась на работу в российский офис Daily Express — всемирно известного британского таблоида. Поездив по городам и весям в поисках сенсаций (чего только стоит история с беременным мальчиком, которого она по заданию лондонского офиса искала в казахской глуши), Светлана осела в британской столице, где и открыла газету The Siberian Times, которая, по задумке, должна была заинтересовать британцев Сибирью. Газета завоевала аудиторию провокационной подачей своих материалов.

The Siberian Times стебется с самого начала — с логотипа, стилизованного под авторитетные западные издания вроде The New York Times или The Telegraph, о которых знает весь мир. Маленький сибирский вестник как бы тоже намекает на амбиции планетарного масштаба, не меньше. В сочетании с заголовками в духе желтой прессы он словно говорит: «Смотрите, пока вы там такие большие и грозные, высоколобые рассуждаете о мировой политике, здесь маленький человек каждый день молча совершает подвиг сродни попыткам зверя победить в естественном отборе».

Все новости и тексты подаются исключительно в сатирическом ключе, вплоть до черного юмора. Судя по отзывам авторов, пробовавшихся в Siberian Times, хорошее чувство юмора — это обязательное, если не главное условие публикации.

Отжимания и сало — наше все

Холод, водка, ушанка, балалайка и, конечно же, медведи, которые свободно разгуливают по России, — все эти самые банальные стереотипы Siberian Times доводит до абсурда.

«И только я оставил свою машину на 5 минут, как… !» Под таким заголовком скрывается обычный для Норильска случай. В разгар полярной ночи автомобиль на улице занесла снегом пурга. Да что там автомобиль — сугробы в декабре в этом городе могут достигать второго этажа. И бороться с ними бесполезно, потому что завтра появятся новые.

Пурга на Севере — не шутки, объясняет Siberian Times. Противостоять ей сложно, лучше повиноваться. Но что делать, если ты школьник и тебе нужно добраться из школы домой, а на улице вдруг разразился снежный шторм? Siberian Times говорит: северные дети способны справиться с чем угодно.

Недюжинное мужество в битве с холодами демонстрируют и граждане постарше, и даже северяне преклонного возраста. В 2016 году 69-летний Владимир Кристя из Приморья пошел рыбачить на льду Амурского залива. Разыгралась пурга. Владимир спасся «благодаря отжиманиям и салу с чесноком», которое взял из дома. Его уже никто не ожидал увидеть живым, но он вернулся — с обмороженными руками и обмороженной левой щекой, которая указывала ему направление, в котором надо двигаться.

Зверям, не располагающим запасами сала и термосом с теплым чаем в рюкзаке, в этих условиях приходится худо. Обильные снегопады лишают их возможности добывать пропитание. Кобылицы устают, жеребят кормить просто нечем, поэтому местные заводчики идут на крайние меры.

«В этих ужасных обстоятельствах молодых лошадей убивают, потому что они все равно умрут от голода», — пишет издание.

Несладко приходится и старикам. Война со снегом изматывает. Порой они отказываются даже расчищать себе путь до туалета, который, как правило, находится на улице.

Но несмотря на обилие душераздирающих историй на сайте о том, как кто-то где-то замерз насмерть, северяне не теряют оптимизма.

Великая Сибирская угольная диета

В шапке Siberian Times публикуются цитаты известных людей. Одна из них принадлежит Вячеславу Полунину, который однажды сказал: «На Западе иногда думают, что Сибирь — это снег и ничего больше. Но такая жизнь и энергия здесь!»

И действительно, северяне доказывают, что можно радоваться жизни и при очень большом минусе. Суровые сибиряки и вовсе раздеваются догола, чтобы ставить мировые рекорды по катанию на лыжах. Ежегодно они слетаются в поселок Шерегеш Кемеровской области, где в одних плавках и купальных костюмах бороздят местные горы.

То, что жизнь не ограничивается противостоянием с непростыми погодными условиями, знают даже дети. Видео из аккаунта Siberian Times на YouTube, где ролики издания порой набирают сотни тысяч просмотров

Почитав Siberian Times, понимаешь, что на Севере живут полноценной жизнью, иногда даже более насыщенной, чем в регионах потеплее. Так, медсестра Елена из города Березовский Кемеровской области села на «Великую Сибирскую угольную диету», довольно, кстати, действенную. Нет, она вовсе не ела уголь. Губернатор Кемеровской области Аман Тулеев, воодушевившись опытом Арабских Эмиратов, решил мотивировать желающих сбросить вес и пообещал премировать худеющих углем, которого в регионе образовалось в избытке. В результате Елене, скинувшей 35 килограммов, досталось пять тонн угля, чему она была весьма рада.

Косолапые террористы

«Будьте осторожны: бурый медведь, вооруженный двумя пушками, разгуливает по Сибири». «Человеку откусил руку медведь, которого он накормил в придорожном кафе». «Похороны под вооруженной охраной после того, как гималайских медведей застукали шныряющими меж могил». «Деревню осаждают белые медведи. Как и сотни затерроризированных моржей, павших насмерть». «Нефтяника убили и съели голодные медведи» .

К сожалению, медведи, свободно разгуливающие в поисках еды, не смешной стереотип, а реальность, с которой приходится мириться обитателям северных регионов России. Siberian Times готова смеяться над чем угодно, но только не над медвежьими зверствами. Газета часто напоминает читателям о средствах защиты в случае встречи с косолапым и рекомендует не ходить по грибы, когда медведи ищут пропитание.

Siberian Times регулярно публикует истории несчастных, не внявших этим призывам и поплатившихся за это жизнью. В сентябре 2017 года в Ямало-Ненецком регионе у дороги был найден выпотрошенный нефтяник. «Медведи прикрыли его тело ветвями, очевидно, намереваясь вернуться», — сообщает издание, приводя соответствующие фотографии.

В соседнем Ханты-Мансийском регионе медведи появились на окраинах населенных пунктов и вблизи аэропортов. В середине сентября на пульт службы дикой природы региона поступило как минимум 15 звонков от людей, «умоляющих спасти их от медведей».

В сентябре крупный медведь был застрелен в аэропорту Нягани, родины российской теннисной звезды Марии Шараповой.

Не связывайтесь с сибирскими женщинами

Еще один образ Siberian Times — грозная сибирская женщина, способная дать фору даже суровому северному самцу. Чего стоит только иркутянка Оксана Кошелева, быстро расправившаяся с автохамом, преградившим ей дорогу. Женщина закинула его на плечи, донесла до своей машины и запихнула в багажник.

Да что мужчины! Сибирская женщина может схватиться и с медведем. В мае 2015 года 55-летняя Наталья Пастернак пошла в лес собирать березовый сок, и на нее напал медведь. Нанеся ей множество ран и решив, что она уже мертва, медведь ее закопал. Тут подоспели спасатели. Как только ее перевели из реанимации в палату, Наталья позвонила на предприятие, где она совмещает должности охранника и уборщицы, и сообщила, что скоро приступит к своим обязанностям.

Иностранцам нравится

Siberian Times вызывает восторг у иностранцев, судя по комментариям под новостями и в соцсетях, где у газеты десятки тысяч подписчиков. Только в Facebook — 30 тысяч человек.

У ресурса преданная и неравнодушная аудитория, которая восхищается мужеством жителей Сибири, красотами Русского Севера и искренне переживает не только за людей, угодивших в лапы грозного зверя, но и за животных, угнетаемых человеком. Бурное обсуждение вызвали новость о цирковых слонах, которых напоили водкой, чтобы они согрелись, и история спасения старой кошки, которую хотели утопить. Жители США и Европы благодарят рабочих, спасших животное и забравших его себе.

Иностранцы отмечают отзывчивость россиян. Так, всех очень растрогало спасение медвежонка, провалившегося в подвал многоквартирного дома в Дальнегорске. Обычно медведей, забравшихся на территорию людей, отстреливают, однако власти решили сохранить животному жизнь и передали его в зоопарк. «Браво жителям Дальнегорска! Они подали отличный пример для остального мира. Доброта, сострадание и разум. Дорога, по которой нужно двигаться», — пишет американка из Калифорнии.

Читателей умилила история фламинго, который летел в Саудовскую Аравию, но приземлился в 400 километрах к северу от Красноярска. На дворе был октябрь, птица замерзла и не могла найти пропитание. Слабого и измученного фламинго подобрали дети из деревни Мотыгино. «Семья назвала его Васей и кормила птицу креветками. Теперь нежданный гость набирается сил», — сообщало издание. «Фламинго — замечательная птица. Я очень признателен детям, которые его спасли», — пишет на сайте канадец Майк.

В декабре американская журналистка Хизер Докрей (Heather Dockray) призналась, что наткнулась на столь «невыразимо странный и хороший» сайт, что не может не поделиться своими впечатлениями.

«Siberian Times бросила вызов моим представлениям о регионе, — писала журналистка, впавшая в зависимость ресурса. — Каждый день я захожу на сайт, чтобы почитать самые взрывающий мозг сообщения о медведях, которые съели близнецов, или о потрясающей женщине, выигравшей пожизненный запас угля. Эти истории, как утверждается, реальны, с небольшим количеством гиперболы, сибирской фантастики, как это и должно быть».

Американка призвала соотечественников немедленно бросить читать серьезные статьи и переключиться на Siberian Times. Автор проекта заявляет, что, доводя новости до абсурда, издание высмеивает стереотипы о регионе. По словам Докрей, у издания это получилось на отлично.