«Ты его бьешь, а ему нравится» Он стал первым абсолютным чемпионом мира и побил Мохаммеда Али

75 лет назад родился один из величайших боксеров-тяжеловесов в истории — Джо Фрейзер. Он выиграл Олимпиаду, а потом стал первым абсолютным чемпионом мира. Нанес первое поражение Мохаммеду Али, на многие годы превратившись в его заклятого врага. «Лента.ру» рассказывает историю Фрейзера и вспоминает главные этапы его карьеры.

Имя Джо Фрейзера неразрывно связано с именем Мохаммеда Али. И речь не только о результатах поискового запроса в Google. Фрейзер стал чемпионом мира после того, как Али лишили титула из-за отказа от службы в армии. Фрейзер нанес Али первое поражение в карьере, развеяв миф о непобедимости Величайшего. Соперничество Джо и Мохаммеда превратилось в культовую трилогию, завершившуюся знаменитым «Триллером в Маниле». Да что там, даже их дочери, впоследствии ставшие профессиональными боксерами, встречались на ринге, продолжив историческое противостояние отцов.

Практически вся боксерская карьера Фрейзера прошла в тени Али. Мохаммед отбрасывал большую тень, но несколько раз Джо все же удалось из нее выбраться. Иначе быть не могло — если кому это и было по силам, то только Фрейзеру. Небольшой по меркам тяжеловеса, непрерывно прущий на соперника боксер был почти полной противоположностью Али. Он идеально подходил на роль его заклятого врага.

Рождение легенды

Джо был младшим, одиннадцатым ребенком в семье. Родители крутились как могли, обеспечивая детей, но жили бедно. Будущий чемпион трудился с самого детства. По его словам, коронное оружие — левый крюк — он получил благодаря совместной работе с отцом. «У отца была двуручная пила, и он всегда пользовался правой рукой — второй у него не было, так что мне приходилось пилить левой», — вспоминал он годы спустя.

Когда Джо исполнилось 15, он переехал в Нью-Йорк к старшему брату. С вакансиями в большом городе было туго, и какое-то время Фрейзер промышлял угоном машин. Каждая уходила по 50 долларов, но надолго денег не хватало. Джо твердо решил слезть с шеи брата и перебрался в Филадельфию, где устроился работать на скотобойню.

Фрейзер с детства мечтал о карьере боксера и титуле чемпиона, и обстоятельства не могли ему помешать. Совсем маленьким он тренировался на самодельной груше, а в Филадельфии отрабатывал удары на тушах, развешанных в морозильной камере скотобойни. Именно благодаря этому факту из биографии Джо персонаж Сильвестра Сталлоне в фильме «Рокки» тренируется таким образом. Эффективно и максимально брутально — вполне в духе Фрейзера.

Джо записался на бокс, чтобы сбросить вес. Скоро за его обучение взялся тренер Янк Дарем — именно благодаря ему весь мир узнал о сногсшибательном левом крюке Фрейзера. Спустя несколько лет Фрейзер имел приличный по меркам любителя соревновательный опыт и несколько национальных титулов. К тому моменту Мохаммед Али уже стал олимпийским чемпионом.

Фрейзер тоже собрался на Олимпиаду. В финале отборочного турнира на Игры-1964 он проиграл огромному Бастеру Мэттису, но помогла случайность: в том бою его соперник травмировал руку, и в Токио отправили Фрейзера. Там Дымящемуся Джо не было равных: он взял золотую медаль, победив в финальном поединке немца Ганса Хубера. Дрался Фрейзер тогда со сломанным пальцем.

Али уже полгода как чемпион мира в тяжелом весе. Он победил Сонни Листона и завладел титулами по версиям Всемирной боксерской ассоциации (WBA) и Всемирного боксерского совета (WBC).

Летом 1965-го Джо дебютировал в профессионалах. Незадолго до этого ему диагностировали катаракту левого глаза, но он и не думал уходить из бокса. Фрейзер отправлял в нокаут одного соперника за другим, уровень его оппозиции постепенно рос.

В 1967 году Али лишили титула чемпиона мира из-за отказа служить в армии. Фрейзер устремился к цели. В марте 1968-го он нокаутирует Мэттиса и берет реванш за поражение четырьмя годами ранее, попутно завоевав престижный титул чемпиона мира по версии Атлетической комиссии штата Нью-Йорк (NYSAC). Список побежденных дополняют Мануэль Рамос, Оскар Бонавена (Фрейзер бьет его второй раз в карьере) и Дэйв Жиглевич.

В июне 1969 года Джо побеждает Джерри Куорри; еще через полгода всего за четыре раунда разбирается с Джимми Эллисом и становится первым в истории абсолютным чемпионом мира. Фрейзер одновременно удерживает пояса NYSAC, WBA и WBC. Успешно защищает титулы в бою с Бобом Фостером (тот отправляется в нокаут во втором раунде) и проводит переговоры о долгожданной встрече с Али.

От любви до ненависти

Мохаммед Али был героем большинства афроамериканцев. Отказ от службы в армии только добавил ему фанатов, его продолжали считать истинным чемпионом. Из-за этого Фрейзер, когда-то бывший любимцем публики, столкнулся с небывалой ненавистью соотечественников. Подливал масла в огонь и сам Али. Родоначальник современного треш-тока не только заявлял о своем превосходстве на ринге, но и всячески поддевал оппонента. «Урод», «горилла», «дядя Том» (герой романа Гарриет Бичер-Стоу «Хижина дяди Тома» — негр-раб, хорошо относящийся к своим хозяевам; для афроамериканцев это прозвище носит негативную окраску — прим. «Ленты.ру») — такими прозвищами Али одарил Фрейзера.

«Его из тюрьмы вытащил белый адвокат. И он еще меня дядей Томом называет? Величайший — так он себя прозвал. Он и великим-то не был, а уж тем более величайшим... Моей миссией стало показать ему, чего стоит его глупая гордость. Вбить ему в голову этот урок», — негодовал Фрейзер в автобиографии.

Он сполна реализовал этот план 8 марта 1971 года. Поначалу Али захватил преимущество за счет габаритов и превосходства в размахе рук, но в середине боя у Фрейзера открылось второе дыхание, и он уже не останавливался до финального гонга. Если в начале поединка Али только качал головой после попаданий соперника, то позже делать это перестал — колотушка Джо работала на ура.

В заключительном 15-м раунде Фрейзер отправил Али на канвас мощнейшим левым крюком. Тот чудом поднялся, но все равно проиграл: судьи отдали Джо победу единогласным решением. Фрейзер остался непобежденным, а его соперник уступил — впервые в карьере.

Еще дважды Фрейзер успешно защищал титулы: досталось Тэрри Дэниэлсу и Рону Стэндеру. Его следующим соперником стал непобежденный соотечественник Джордж Форман. Джордж превзошел Джо буквально во всем: в первых двух раундах претендент отправлял чемпиона в нокдаун шесть раз. Все закончилось тогда же, во втором раунде: Форман победил техническим нокаутом.

«Джо выходил на ринг и будто дымился. Ты его бьешь, а ему нравится. Отправишь его в нокдаун — он только сильнее злится», — позднее вспоминал Форман.

Одолев Джо Багнера, Фрейзер готовился сойтись с Али на ринге во второй раз. Бой прошел в Нью-Йорке 28 января 1974 года и, как и в первый раз, продлился всю дистанцию. На этот раз титулы на кону не стояли — ими владел Форман. Фрейзер и Али дрались за право встретиться с Большим Джорджем. По истечении 12 раундов судьи отдали победу Али. Джо, как и ряд авторитетных спортивных изданий, с таким решением не согласился.

Состояние здоровья Фрейзера с годами становилось хуже. Показательный момент: в период между первым и вторым поединком с Али Джо провел четыре боя, в то время как Мохаммед — 13.

Левый глаз Фрейзера был в плачевном состоянии, он им почти не видел. Несмотря на это Джо снова побил Куорри и Эллиса, согласившись встретиться с Али в третий раз. Их поединок состоялся в Маниле 1 октября 1975 года. Тысячи зрителей на трибунах, открытая арена и жуткая жара. Фрейзер и Али и так были далеки от идеальных кондиций. «Я как будто умер. Это было самое близкое к смерти состояние», — признавался Али после боя.

Соперники избивали друг друга на протяжении 14 раундов, обоим досталось прилично. Ближе к концовке боя на голове Джо не оставалось живого места, и Янк Дарем запретил подопечному выходить на заключительный раунд: «Джо, да ты же почти ослеп». Фрейзер просил тренера дать ему продолжить бой, но тот был непреклонен.

Так закончилось легендарное противостояние. «Триллер в Маниле» считается величайшим боксерским поединком всех времен наряду с двумя предыдущими боями между Али и Фрейзером.

«Фрейзер хоть и проиграл в двух из трех поединков, но прославился не меньше Али. Единственная причина, по которой мы говорим о величии Али, — не меньшее величие Фрейзера. В конце концов, эти двое так и не выяснили, кто из них действительно сильнее. Когда болельщики или историки возвращаются к тем боям, их считают классикой — без победителей или проигравших. Фрейзер и Али, хотят они этого или нет, стали заложниками тех трех поединков», — рассуждал журналист и писатель Дэвид Халберстам.

«Что я делаю в драке с этим зверем?»

Несмотря на принципиальность соперничества и многочисленные оскорбления в адрес оппонента, величие Фрейзера признавал и сам Али. Наутро после третьего боя Мохаммед говорил: «Я слышал вот что. У марафонца спросили, о чем он думает на последних километрах дистанции. Он ответил, что спрашивает себя, зачем он это делает. Ты устаешь. Меняешься. Немного сходишь с ума. Я думал о том же. Зачем мне это? Что я делаю в драке с этим зверем? Это так больно! Я, должно быть, не в своем уме».

Али вспомнил, что в бою заставлял каждого соперника выкладываться без остатка. В случае с Фрейзером все было иначе: «Скажу всему миру вот что. Джо Фрейзер заставлял меня самого выкладываться без остатка. Он — великий человек, да благословит его Господь».

Бурная боксерская карьера обернулась для Фрейзера массой болезней: проблемы со зрением, диабет, повышенное давление. А в 2011-м врачи диагностировали у него рак печени.

Спустя два месяца после этого Дымящийся Джо умер. Похороны проходили в закрытом режиме — семья и ближайшие друзья. Среди присутствующих был и Мохаммед Али. Ведь великие признают великих.