Не стало популярного американского блогера и стримера Даниэля Десмонда Амофы (Daniel Desmond Amofah), известного в сети под ником Etika. Судя по всему, 29-летний мужчина совершил суицид. Некогда жизнерадостный блогер, прославившийся благодаря живым и позитивным реакциям на игровые анонсы, последние несколько лет пребывал в душевном истощении, виня в этом социальные сети и YouTube, который принес ему известность. Как слава свела Etika с ума и почему его не смогли спасти — в материале «Ленты.ру».
Хронический самоубийца
Амофа родился в 1990 году в Нью-Йорке. Блогером он стал в 22 года. Начал с YouTube: выпускал летсплеи, реакции и обзоры игр для Nintendo. Блогер был ярым фанатом этой консоли, поэтому даже своих подписчиков называл JoyCon Boyz. JoyCon — контроллеры для портативной приставки Nintendo Switch, которая появляется на большинстве фотографий Даниэля в соцсетях.
Видео с харизматичным жизнерадостным американцем быстро собирали большое количество просмотров, а канал регулярно обрастал новыми фолловерами. Примерно за семь лет на страницу Etika на YouTube подписались более 800 тысяч человек. Скорее всего, последователей было бы гораздо больше, если бы Амофа не потерял рассудок и не удалил канал.
В октябре 2018 года Десмонд неожиданно для всех загрузил на свой канал порнографию. Модераторы быстро удалили видео, а страницу Etika заблокировали за грубое нарушение правил сообщества.
В тот же день блогер оставил странное послание на Reddit. Он приложил скриншот с блокировкой своего канала и написал пространное сообщение о смерти — крайне необычное поведение для всегда позитивного блогера.
Скриншот: YouTube
«И теперь моя очередь умереть. Я люблю вас всех. Продолжайте бороться за меня, ладно? Скучаю по всем вам. Сделайте мир лучше для ваших детей и не забудьте поглазеть на звезды. Последние шесть лет были честью», — написал Амофа.
Он всегда был настолько честен со своими подписчиками, что его фанаты сразу же поверили в намерения Etika покончить с собой. Они оставили почти две тысячи комментариев, в которых умоляли кумира передумать.
«Я на хрен рыдаю», — заявил один из пользователей Reddit. «Твою мать, может кто-нибудь из его знакомых связаться с ним и узнать, что происходит?» — просил другой.
Спустя несколько дней Амофа выступил с очередным заявлением. Он извинился за предыдущее сообщение, сознавшись, что не собирался совершать суицид.
«В ту ночь я был очень метафоричен и безумен. Я многое осознал. Всякие глубокие вещи. Несмотря на это, я теперь другой человек, и мне просто нужен был выход для эмоций… И хотя я никогда не собирался это делать, я должен был дважды подумать о своих словах, прежде чем так безрассудно их написать», — оправдался Etika.
После удаления основного канала блогер создал второй: все новые ролики выходили на нем. Кроме того, Амофа вел популярную страницу в Twitter, за которой следили более 300 тысяч человек. В апреле 2019 года подписчики снова увидели сообщения, в которых американец грозился совершить самоубийство.
«Савонарола! Я убью себя! Вы, конечно, уже. Позор вам всем, глупые людишки», — написал он. В следующих твитах Даниэль рассказал, что купил пистолет, и попросил похоронить его в Бруклине. После этого потенциальный самоубийца долго не выходил на связь, чем еще сильнее напугал фанатов.
Фото: @Etika
К счастью для последних, ситуацию быстро прояснила Элис Пика (Alice Pika) — бывшая девушка блогера. Она рассказала, что вызвала на дом к Etika полицейских, которые увезли его в психбольницу. Никаких физических увечий у него не было, как не было и пистолета: по крайней мере, правоохранительные органы его не нашли.
Часть подписчиков были уверены, что Амофа просто шутит, пытаясь привлечь внимание к своей персоне. Однако неравнодушные последователи начали умолять его обратиться за профессиональной помощью.
Мятежный дух
Судя по всему, Etika и его возлюбленная не воспользовались советом, поскольку психическое состояние блогера серьезно ухудшилось. Уже через две недели после последнего инцидента он вновь напугал подписчиков в соцсетях. На этот раз чернокожий Десмонд опубликовал расистские высказывания в стиле «на хрен евреев», а затем и вовсе провозгласил себя богом.
«Слишком поздно, чтобы остановить меня. Меня нельзя удалить сейчас. Мой рев теперь эхом отзывается в сердцах людей… Вы, крошечные смертные, всегда боялись того, чего не могли понять. Вот почему вы все умерли в "Птичьем коробе" (одноименный постапокалиптический хоррор-фильм выходил на Netflix — прим. «Ленты.ру»), когда посмотрели на меня», — сообщения Амофы стали похожи то ли на плохой рэп, то ли на речь сумасшедшего.
Затем блогер запустил прямой эфир в Instagram, где продолжил говорить странности. Кто-то из зрителей перепугался и вызвал полицию, которая подъехала к дому мужчины. Но он отказывался открывать дверь и говорил, что подписчики хотят причинить ему боль. «Все, что я делаю — это много порно. Так что я очень богат, у меня много денег, у меня много порно», — заявил Амофа перед тем, как его задержали и повезли в психиатрическую лечебницу.
Молодой человек молчал несколько часов, после чего снова зашел в Twitter и опубликовал снимок своей психиатрической экспертизы. Помимо диагноза «возбуждение», на бумаге были его домашний адрес и номер телефона. Амофа проигнорировал многочисленные просьбы фанатов удалить личную информацию и выложил свое водительское удостоверение.
Через день после выписки Амофа появился на канале DramaAlert: он дал по телефону интервью блогеру Keemstar. Во время разговора Даниэль несколько раз кричал «заткнись», называя себя «антихристом». Он также заявил, что единственный способ стать богом — съедать четыре тысячи миллиграммов калия каждый день. Эти заявления немало удивили Keemstar, явно пребывавшего в недоумении всю беседу.
«Антихрист» против всех
Состоянием блогера обеспокоились его близкие. Но он не принимал от них помощь, наоборот — разорвал все связи с друзьями. Сначала он заблокировал свою бывшую девушку Элис, а позже и других известных авторов YouTube, которые пытались о нем позаботиться.
Например, о блокировке неожиданно узнал блогер Скай Уиллиамс (Sky Williams) — этот человек морально поддерживал Десмонда после его предыдущих приступов. «Нет такой комбинации букв, чтобы описать, как ужасно я себя чувствую… Я совсем несчастен», — написал он на своей странице в Twitter.
«Он психически болен и имел многочисленные маниакальные эпизоды в прошлом. Биполярное расстройство/гипомания — это не шутка. Ему не станет лучше, если он не решит, что хочет лечения. Мы ничего не можем сделать, все зависит только от него», — заявила стример Фиона Нова (Fiona Nova), которая также попала под горячую руку заболевшего приятеля.
Более того, в черном списке оказался даже журналист издания Esports Род Бреслау (Rod Breslau). Он на протяжении многих лет общался с Амофой, но оказался заблокированным после просьбы подтвердить информацию о его задержании полицией.
20 июня Десмонд опубликовал на втором канале восьмиминутный ролик под названием «Мне очень жаль», который теперь недоступен. На видео он несколько раз пожаловался на то, что подвел своих подписчиков, и вновь намекнул на суицид.
«Насколько мы знаем, жизни после смерти не существует. Мое время заканчивается сейчас, но если мне предстоит другой путь, я пошлю вам много благословений с другой стороны», — так он в очередной раз попрощался с фанатами.
Амофа наконец признался себе и другим, что страдает от душевного недуга. В своей гибели он обвинил проблемы с психическим здоровьем и социальные сети. По его словам, медиа поглотили его и «заставили забыть о последствиях своих действий». Он также высказал предположение, что мир станет лучше без него.
«Пусть моя история оградит других от слишком большого количества этого дерьма в социальных сетях, мужики. Это может вас испортить. Это может дать вам представление о том, какой вы хотите видеть свою жизнь, но действительность может совершенно этому не соответствовать. К сожалению, соцсети поглотили меня… Я надеюсь, что YouTube в будущем станет местом, где люди будут знать границы», — отметил блогер.
Спустя сутки после выхода ролика полицейские Нью-Йорка объявили Амофу пропавшим без вести. 22 июня на Манхэттенском мосту нашли его кошелек, водительское удостоверение и мобильный телефон. Однако самым грустным для фанатов стало то, что среди личных вещей была консоль Nintendo Switch: Десмонд с ней никогда не расставался надолго.
Худшие опасения быстро подтвердились. Через два дня полицейские нашли тело блогера в реке, примерно в километре от Манхэттенского моста.
Жизнь после смерти
Вскоре после того, как информация о смерти Амофы разлетелась по СМИ, знаменитые YouTube-деятели выразили соболезнования в связи с потерей друга и коллеги. Среди отметившихся блогеров — PewDiePie, KSI, Keemstar, Джеймс Чарльз и многие другие.
Дань уважения отдали даже представители YouTube: на своей странице в Twitter они написали, что скорбят о смерти Амофы — любимого члена их сообщества. Однако последний ролик блогера YouTube все-таки удалил за нарушение принципов видеохостинга.
Эта ситуация не осталась без внимания общественности. Автор канала Keemstar публично обратился к разработчикам, чтобы они восстановили прощальный ролик. «Это последние слова мужчины. Они не должны быть удалены», — написал он.
Позицию Keemstar поддержали и другие фанаты Амофы. Они создали петицию, в которой попросили YouTube восстановить старый канал Etika, чтобы «сохранить его наследие».
«Пожалуйста, подумайте, сколько он сделал для вас на YouTube, вспомните годы жизни, которые он вложил в свой канал, и восстановите эти воспоминания», — попросили JoyCon Boyz. За сутки петицию подписали более 400 тысяч человек, однако представители хостинга пока не отреагировали на просьбу подписчиков.