«Пастернак вел себя неадекватно» Как жилось в элитном поселке, который Сталин построил для писателей

Советский дачник в трико, калошах и с лопатой — фигура эпохальная. В свое время страну охватила настоящая дачная лихорадка, и те, у кого загородного участка не было, обязательно о нем мечтали. Ну а пределом таких мечтаний был подмосковный поселок Переделкино. Дача в Переделкине считалась настоящей роскошью, ведь там жили не только большие начальники, но и сливки интеллектуальной элиты СССР: поэты, писатели, драматурги. «Лента.ру» и компания Rehau рассказывают, как было основано Переделкино, за что его полюбила советская интеллигенция, какие удивительные истории там происходили и как изменился поселок в наши дни.

Дача как культурный феномен

Дача для россиян — это не просто загородный дом, а особый образ жизни, социальный феномен, о котором знают даже иностранцы. Слово dacha вошло в английский язык наряду с tsar и balalaika. Первые дачи появились в России несколько сотен лет назад, но особенного размаха дачное движение достигло в советское время.

В 1949 году Совет Министров СССР принял постановление, где впервые упоминаются знаменитые шесть соток — размер земельного участка, который выделяли рядовым советским гражданам. Поначалу жилые постройки там возводить запрещалось, только небольшие домики для садовой утвари. Но горожане все равно с нетерпением ждали воскресенья, чтобы вырваться из тесных коммуналок и однотипных пятиэтажек на загородную дачу.

Тишина, свежий воздух и работа на земле были для советских людей не только своеобразной медитацией, но и способом обеспечить себя продуктами впрок. Никому не хотелось зимой покупать в универмаге лежалую мерзлую картошку или морковку. А консервированные овощи, варенья из фруктов и ягод со своей дачи считались деликатесом, ими угощали гостей, их подавали к праздничному столу.

Дачи были и у советской номенклатуры, знаменитых артистов и писателей. Такие участки были гораздо крупнее стандартных шести соток, лучше обустроены, на них стояли полноценные загородные дома, а не хлипкие хижины. Туда ездили не полоть грядки, а отдыхать — читать книги, разговаривать об искусстве, принимать гостей.

Именно такие дачи строились в подмосковном Переделкине, который долгое время был неофициальным загородным клубом для интеллектуальной элиты СССР.

С чего начиналось Переделкино

Считается, что идея создания Переделкина появилась в 1933 году во время разговора Сталина с Максимом Горьким. Кира Васильева, автор книги «Переделкино. Сказание о писательском городке», вспоминает такую легенду: якобы Сталин спросил у Горького, как живут писатели за границей. «На дачах живут, — ответил Горький. — Уезжают от городской суеты». Сталин ответил, что в таком случае у советских писателей тоже должны быть дачи, и поручил составить для него список 40-50 самых достойных кандидатов на получение загородного участка.

Место для поселка выбрали около реки Сетунь, где раньше была деревня Передельцы. С XVII века тут находились судоремонтные верфи, на которых переделывали челны и баржи — отсюда и название. Здесь же раскинулся густой сосновый лес, благодаря которому в Переделкине такой чистый воздух. В 1939 году в поселке построили дом отдыха, а позже на его базе основали санаторий и госпиталь.

Уже к осени 1935 года в Переделкине построили около полусотни домов и в них стали въезжать жители — знаменитые писатели и поэты. Руководство страны выделяло им дачи пожизненно. Однако загородные дома, построенные по немецким проектам, оказались довольно холодными для суровых русских зим, а из-за болотистой почвы их часто затапливало.

Чтобы мороз не испортил отдых в дачном доме, он должен оставаться за порогом. Сохранить тепло домашнего уюта помогут окна Rehau с особой системой теплоизоляции, которая защищает даже от температур ниже 40 градусов.

В 1936 году в Переделкине, на улице Тренева, поселились Борис Пастернак и его семья. Но эта дача оказалась слишком сырой, поэтому в 1939 году писателю пришлось переехать в дом номер 3 на улице Павленко.

Этот дом был Пастернаку очень дорог. «Это именно то, о чем можно было мечтать всю жизнь. В отношении видов, приволья, удобства, спокойствия и хозяйственности, — это именно то, что… настраивало поэтически», — писал Пастернак своему отцу. На даче в Переделкине Пастернак писал роман «Доктор Живаго», тут родились циклы стихов «Переделкино», «Земной простор», «На ранних поездах».

Природа — источник вдохновения. Наслаждаться живописным загородным пейзажем без помех поможет панорамное остекление от Rehau.

Фото: REHAU

Именно в переделкинском доме 23 октября 1958 года Борис Пастернак узнал о том, что ему присуждена Нобелевская премия по литературе.

Борис Пастернак и большой террор

В Переделкине Борис Пастернак встретил 1937 год, начало большого террора — самых суровых политических репрессий в СССР.

«В то жуткое время все в Переделкине запирали калитки и отгораживались друг от друга забором, потому что боялись: кого заберут завтра? — рассказывает заведующая «Дома-музея Б. Л. Пастернака» Ирина Ерисанова. — В эти годы Пастернак вел себя, как сейчас бы сказали, абсолютно неадекватно! Он демонстративно ходил в гости к человеку, над которым уже нависла беда, часами с ним разговаривал, здоровался на улице и пожимал руку. Пастернаку было важно сохранить лицо, не потерять себя в этом страхе».

Через дачу от Пастернака жил драматург Александр Афиногенов. «Его жизнь складывалась довольно благополучно, какое-то время Афиногенов был в фаворе у Сталина, лучший театр страны ставил его пьесы. Однако в 1937 году Афиногенов внезапно оказывается в опале. Летом 1937 года он сидел на даче и с ужасом ждал, когда его арестуют. Многие его избегали. Единственным человеком, с кем он тогда общался, был Борис Леонидович. При этом раньше они не были друзьями, Пастернак появился в жизни Афиногенова как раз в это время», — говорит Ирина Ерисанова.

В своем дневнике Афиногенов писал, что «разговоры с Пастернаком навсегда останутся» в его сердце. Драматург упоминал, что Борис Леонидович не любил уезжать из Переделкина в город, а хотел бы все время жить в поселке: гулять в одиночестве, смотреть на звезды, размышлять об искусстве и работать над своими произведениями.

Почему Корней Чуковский — леший

Через два года после Пастернака, в 1938 году, в Переделкине поселился Корней Чуковский. С тех пор вся жизнь писателя находилась в поселке, а в московскую квартиру Чуковский ездил только по делам.

Юлия Сычева, автор проекта о семье Чуковских «Chukfamily» рассказывает: «Во время жизни в Переделкине Корней Иванович строго соблюдал режим дня, это помогало ему бороться с бессонницей. Писатель вставал очень рано, работал, затем не меньше двух часов гулял по Переделкину. Вечером, чтобы уснуть, Чуковский просил кого-нибудь читать ему вслух. Сначала читали дети писателя, потом внуки, а потом и правнуки. Иногда даже гости читали ему на ночь, особенно любил Корней Иванович английские детективы».

Аркадий Райкин вспоминал, что Чуковский, прогуливающийся по поселку, «был как бы частью переделкинского пейзажа. Когда он гулял по переделкинским улицам (а гулял он в любую погоду, даже в трескучий мороз), то походил на лешего, осматривающего свои владения».

Принимать гостей Чуковский очень любил, его дом в Переделкине посетили множество известных писателей. «Корней Иванович получил звание доктора литературы в Оксфорде, что было очень почетно, и привез из Англии оксфордскую мантию с шапочкой. Он очень любил в нее наряжаться и встречать в таком виде гостей. Еще у него был настоящий индейский головной убор из перьев, в котором он тоже встречал посетителей. Причем это были не дети, а взрослые люди», — говорит Юлия Сычева.

В 1955 году в Переделкине построили Дом творчества писателей, куда во время прогулки любил заходить Чуковский. «Вокруг Корнея Ивановича, как всегда, толпятся люди, каждый его приход в Дом творчества — событие», — пишет в своих воспоминаниях сатирик Александр Раскин. Одну из таких встреч, во время которой Чуковский решил подшутить над приятелем и «упрекнуть» его в безделье, Раскин описывает в рассказе «Гаданье на поездах»:

— Не верьте ему! — своим высоким тенором восклицает Чуковский. — Он ничего не делает! Это мне достоверно известно. Все сочиняет его дочь Саша, талантливый ребенок. Он даже не переписывает, а так прямо и посылает в редакции. И все ему говорят: «У вас такой детский почерк». И он сам вздыхает: «Да, у меня такой детский почерк…» Недурно устроился, а?

Смех стоит вокруг нас, смеюсь и я: разве можно обижаться на Корнея Ивановича?

Рай Булата Окуджавы

Постепенно Переделкино разрасталось. После окончания Великой Отечественной войны в поселке построили около 20 новых домов, где впоследствии поселились многие поэты-шестидесятники: Евгений Евтушенко, Андрей Вознесенский, Белла Ахмадулина, Булат Окуджава.

Окуджава получил дачу на улице Довженко в 1987 году. Здесь поэт и бард провел последние десять лет своей жизни, написал многие поздние стихи, рассказы и автобиографический роман «Упраздненный театр», получивший Букеровскую премию.

Переделкино появлялся в песнях и стихах барда. Свою спокойную, размеренную жизнь в «заснеженном Подмосковном раю» Окуджава описывал так:

«Сперва с аппетитом отличным
съедаю нехитрый обед
и в пику безумцам столичным
ныряю под клетчатый плед...»

На своей даче в Переделкине Окуджава, как и Чуковский, любил собирать друзей. Например, частыми гостями поэта были писатели Алла Гербер и Василий Аксенов. Именно из переделкинского дома Окуджавы Аксенова провожали в эмиграцию, когда он оказался в опале из-за созданного им альманаха «Метрополь». «Спустя много лет я встретила Аксенова в Вашингтоне — первое, что он сказал, это “А сейчас, наверное, все сидят у Булата”. Так оно и было — мы часто собирались у Булата», — вспоминала Алла Гербер.

Сейчас дача Окуджавы в Переделкине превращена в музей так же, как дома Чуковского и Пастернака. Служащие музеев бережно хранят в домах ту обстановку, которая была при жизни писателей: вещи, книги, мебель. Например, дома у Окуджавы хранится его коллекция колокольчиков, начатая Беллой Ахмадулиной, у Чуковского — знаменитая оксфордская мантия, у Пастернака — лампа писателя и картины его отца.

Домашний уют и безмятежный дневной сон невозможны без тишины. Окна Rehau с функцией звукоизоляции — залог комфорта и крепкого сна.

Фото: REHAU

В 1988 году власти Московской области присвоили поселку статус историко-культурного заповедника. Одной из местных достопримечательностей, кроме домов-музеев, является Переделкинское кладбище, где похоронены многие знаменитые дачники, например, Борис Пастернак, Корней Чуковский, Роберт Рождественский и Евгений Евтушенко.