На старых фотографиях в семейных альбомах дедушки и бабушки нынешних тинейджеров запечатлены в брюках, расширяющихся от колена или даже бедра. На сегодняшних снимках в социальных сетях в точно таких же штанах щеголяют звезды и модные блогеры: «клеши», которые были дефицитом полвека назад, представлены во всех магазинах современных модных марок. «Лента.ру» разобралась, как из любимых штанов моряков, нарушающих требования морского устава, брюки клеш превратились в символ стиля 1970-х и трендовую вещь 2020 года.
Спасти рядового матроса
Длинные прямые брюки окончательно вошли в европейский мужской гардероб на рубеже XVIII-XIX веков. До того мужчины-дворяне и состоятельные купцы носили короткие панталоны с чулками и башмаками, а крестьяне и небогатые горожане-ремесленники — порты из домотканой материи, обмотанные ниже колен онучами (полосами ткани) или заправленные в шерстяные чулки. Обувью представителям непривилегированного класса служили деревянные башмаки, сшитые из кожи тапочки-«поршни» или сплетенные из полосок лыка лапти — в зависимости от страны и региона.
В начале XIX века в длинные брюки переоделась уже вся Европа (кроме крестьян). В их числе были и моряки — как старшие по званию офицеры, так и рядовые матросы. Они носили брюки из светлой либо темной (в зависимости от страны и сезона) материи и башмаки, позже ботинки. И брюки эти были, как правило, довольно широкими — чтобы в случае падения в воду или кораблекрушения при необходимости быстро освободиться от стесняющей движения одежды. Узкие брюки «на плаву» снять не так-то просто.
В повседневный обиход наших соотечественников, французского зачастую не знавших, брюки cloche вошли как «клёш», «клёши» или даже «клеша», с ударением на последний слог.
Любую привычную вещь можно довести до абсурда: такое желание имелось у флотских франтов. Недаром именно матросы, а не пехотинцы или артиллеристы были главными модниками вооруженных сил. Бескозырка с летящими по ветру лентами, флотский синий воротник с треугольным вырезом, в который видны полоски тельняшки, и черные клеша. Именно этот образ, довольно стереотипный, сразу возникает в воображении при словах «бравый матрос».
Моряк на прогулке, 1955 год
Фото: Erich Auerbach / Hulton Archive / Getty Images
Однако примечательно, что ношение широченных расклешенных книзу брюк флотским начальством не только не приветствовалось — напротив, запрещалось морским уставом. На корабле такое носить не позволяли офицеры, а в увольнительной на берегу моряк начала XX века, надевший «фарту ради» чересчур широкие брюки, мог быть задержан патрулем за неуставную форму.
Впрочем, когда подобная мелочь, как наряд вне очереди или пара суток на гауптвахте, могли остановить настоящих модников? Самые лихие из них не только расшивали низ своих брючин, но и вшивали в низ штанин свинцовые грузики: таким образом брюки красиво драпировались. Есть версия, что у грузиков был и практический смысл. В случае все того же кораблекрушения (или гибели судна во время морского боя) моряку, оказавшемуся в воде, избавиться от брюк с грузилом внизу штанин было гораздо легче, чем просто от широких брюк.
Примечательно, что морская форма вдохновляла модельеров еще в 1920-1930 годы. Тогда женщина в брюках выглядела как ниспровергательница основ. Исключение делалось разве что для летнего времяпрепровождения на фешенебельных морских курортах. Именно там, в Довиле и на Лазурном берегу, представительницы бомонда разгуливали в расклешенных брюках и матросских шапочках. Подобные вещи предлагала клиенткам (и охотно носила сама) легендарная модельерка Коко Шанель.
Однажды на Диком Западе
У современных брюк клеш был и другой прототип — не настолько явный, как флотские штаны, но тем не менее оказавший большое влияние на современную моду. Это известные всем поклонникам вестернов кожаные штаны ковбоев — чапы. Наверняка их видели все, кто был на родео в США или, по крайней мере, смотрел фильмы о противостоянии (или дружбе) настоящих мужчин Дикого Запада.
Однако всякому внимательному зрителю быстро становилось понятно, что эти штаны — на самом деле вовсе не штаны, а ноговицы (или гамаши) — защитные накладки из кожи или замши, закрепленные поверх обычных брюк. В Америке их называют «чапами» (от английского chaps).
Происхождение термина — испанское. Первыми верхоконными пастухами (вакеро, или чаро) в Центральной Америке и Мексике были потомки испанских колонизаторов. Они называли свои ноговицы по-испански: чапарахос (chaparajos) или чапаррерас (chaparreras). Название это произошло от слова «чапараль» (chaparral): так в Мексике называют низкорослый карликовый дуб и кусты можжевельника. Ветки и колючки этих зарослей рвали обычные матерчатые штаны, отсюда и необходимость в кожаных ноговицах. Когда на Дикий Запад пришли носители английского языка, они по своему обыкновению сократили испанские термины до короткого chaps.
Чапы бывают разных моделей. Сшитые по всей длине штанины с боковыми карманами, по сути, вторые брюки — shotgun («дробовик») или closed leg («закрытая нога»). Не сшитые, а только завернутые вокруг ноги полотнища, закрепленные сбоку ремешками, — batwing («крыло летучей мыши»). Укороченная на 5-10 сантиметров ниже колена модель с боковой бахромой — chinks. Все эти версии ковбои, а потом и байкеры, надевали поверх обычных штанов, сшитых чаще всего из плотной, устойчивой к износу и проклепанной на швах хлопковой ткани — то есть джинсов.
Джинсовая рапсодия
Современная история брюк клеш начинается именно с джинсов. Дело в том, что для ношения ковбойских сапог, которые по традиции надевались под брюки, а не поверх них, как в Европе, джинсы нужно было делать расклешенными книзу — как и флотские штаны. Сначала такие джинсы — их покрой называется bootcut, «под сапоги», — шили кустарным способом, но со временем они вошли в постоянный ассортимент джинсовых брендов.
Одним из первых ввел модель bootcut в свой ассортимент бренд Levi’s, пионер джинсовой моды. Модель, вышедшая в 1969 году, получила номер и название 517-Boot Cut Jean. Ее шили из специально разработанной ткани Sta-Prest. Следом вышла зауженная версия — 527 Slim Boot Cut, а также джинсы клеш с облегающей посадкой на бедрах — 646 Bell Bottom.
Джинсы клеш сразу стали очень популярны у неформалов конца 1960-начала 1970-х годов, в частности у хиппи — «детей цветов», субкультура которых оформилась в том же 1969 году на легендарном рок-фестивале в Вудстоке. Вудсток стал поистине знаковым событием, ознаменовавшим эпоху «свободной любви» и пацифизма. Джинсы клеш и вообще расклешенные брюки, расшитые или разрисованные цветами и знаками «пацифик», стали настоящей униформой поколения. Их носили и юноши, и девушки, и мужчины, и женщины.
Хиппи на поп-фестивале Bardney, 1972 год
Фото: Evening Standard / Getty Images
В архиве бренда Levi’s сохранились довольно примечательные образчики кастомизации стандартных джинсов — в том числе клеш, переделанные владельцами самостоятельно из классических прямых брюк 501 модели. Самые, пожалуй, броские из них — расшитые тесьмой и аппликациями переделанные 501 авторства известного художника-иллюстратора Дуга Хансена или штаны с аппликацией в виде звезд и полумесяцев.
В компании отмечают, что выпуск фабричных джинсов клеш стал ответом на запрос покупателей: маркетологи отметили, что молодые люди и девушки перешивают классику, превращая прямые брюки в расклешенные. Для этого внешний боковой шов распарывали и вшивали в него треугольный клин (часто из контрастной по цвету материи или ткани с принтом), расширявший штанину. Примеры таких «апдейтов» тоже хранятся в архиве бренда.
Как часто бывает с авангардом и нонконформизмом, клеши быстро превратились в мейнстрим. Бренды производили варианты брюк и джинсов клеш с менее широкими штанинами, из ткани сдержанных оттенков. В таких брюках щеголяют герои американского кинематографа 1970-х — например, исполнители главных ролей в фильме «Вся королевская рать» — Роберт Рэдфорд и Дастин Хоффман. В клешах выступали на своих собиравших полные стадионы концертах легендарные рокеры 1970-х — Queen, Rolling Stones и другие. Самые модные пары десятилетия, например, Серж Генсбур и Джейн Биркин, тоже активно способствовали популярности этого фасона брюк.
В СССР американская мода всегда приходила с некоторым опозданием и вызывала неприятие и подозрение у официальных органов и общественных активистов. Так, в советском кино в клешах ходит, например, секретарша Верочка (актриса Лия Ахеджакова) в фильме «Служебный роман». Ее «сплошь заграничные» наряды вызывают иронию у других персонажей.
Тем же нонконформистам, которые были готовы рискнуть репутацией, приходилось охотиться за дефицитом, покупать штаны у спекулянтов-фарцовщиков или перешивать обычные брюки так же, как это делали в 1960-е американские хиппи. Желающих было немало: щегольнуть клешами для парня было примерно так же «круто», как девушке появиться на улице в очень короткой мини-юбке. Некоторые особенно усердные советские граждане кастомизировали свои штаны до совершенно карикатурной ширины.
При этом клеш носили и иконы советского стиля, которым подражали миллионы: актер Александр Абдулов, певица Алла Пугачева и обожаемый народом Владимир Высоцкий. Про последнего злые языки поговаривали, что он выбирает этот фасон, чтобы визуально увеличить свой небольшой рост: с клешами модно было носить обувь на толстой подошве и с каблуком.
Возрожденные клеша
В 1980-2000-е расклешенные джинсы временно покинули модную авансцену. Их сменили прямые брюки в деловом стиле, широченные, приспущенные на бедра джинсы «трубы» — неофициальная униформа рэперов, и узенькие skinny, популярные у модной «андрогинной» молодежи обоего пола. Однако мода циклична: хит конца 1960-начала 1970-х снова стал популярным.
Группа Destiny's Child, 2001 год
Фото: Scott Gries / ImageDirect / Getty Images
В начале 2000-х девушкам предлагали носить слегка расклешенные брюки нежных пастельных или, напротив, ярких цветов, сочетая их с сандалиями на высоком каблуке или на танкетке. Такие модели выпускали ведущие модные марки, например, Gucci и Dolce & Gabbana. Не так давно супермодель Ирина Шейк опубликовала свою архивную фотографию в подростковом возрасте. Юная девушка на любительском снимке запечатлена в нежно-розовых расклешенных брюках. Поклонники модели оставили под фотографией больше полумиллиона лайков за несколько часов.
Во втором десятилетии XXI века постепенное возрождение интереса к расклешенным брюкам началось опять же с джинсового сегмента. В самом начале 2010-х bootcut jeans вернулись в ассортимент популярных брендов — например, Gap. Постепенно из сугубо джинсовых марок штаны перебрались и в масс-маркетные: так, уже пару лет назад женские клеши можно было обнаружить на рейлах H&M. По результатам опроса, проведенного в конце весны 2020 года, брюки клеш вошли в десятку самых популярных женских вещей всех времен.
