Американец из штата Кентукки в течение десятилетия после Второй мировой войны обманом наживался на людях, убедив их, что он является беглым фюрером Великогерманского рейха Адольфом Гитлером. Его историю описывает издание The Daily Beast.
В 1946 году некоторым американцам начали приходить письма от имени Гитлера, который в тексте называл себя «фюрером номер один», при этом вместо немецкого слова führer использовалось furrier (скорняк, меховщик — по-английски). Автор посланий утверждал от лица фюрера, что он и его законная супруга Ева Гитлер выжили, обосновались в Кентукки и готовятся там к восстанию и захвату власти в США. Для этого, как писал отправитель, в Кентукки и Айдахо построены десятки заводов по производству атомных бомб и невидимых и бесшумных космических кораблей, в то же время 36 тысяч немцев якобы копали тоннели к Вашингтону. Многие письма подписывались по-другому: «Ева Браун», «Ева Гитлер», «адмирал Кессельринг, начальник штаба», просто «начальник штаба» и «помощник Гитлера А. фон Богусловски».
По словам лжефюрера, все шло по плану, однако на дело требовались деньги. Взамен на материальную помощь автор обещал жертвователям высокие посты при новом режиме: так, двум главным благодетелям он посулил титулы «фюрер номер два» и «фюрер номер три», другим — королевских особ и дипломатов. Многие поверили в это и отправляли в ответ крупные суммы денег. За десять лет аферист, не раскрывая свою личность, таким способом получил от своих жертв не менее 11 тысяч долларов, по оценке властей — почти 15 тысяч долларов (140 тысяч с учетом инфляции).
Одним из жертвователей оказался 70-летний бедный каменщик из Вирджинии по фамилии Хубер, умерший в первой половине 1950-х. Родственники Хубера, осматривая его вещи, обнаружили документы на денежные переводы на общую сумму в четыре тысячи долларов и несколько сотен писем от лжефюрера. В одном из посланий Хуберу обещался титул «фюрер номер два», а также должность командующего нацистскими армиями в новом гитлеровском государстве, которое охватит всю Землю и космос. Кроме того, выяснилось, что каменщик встречался с мошенником, но тот представился ему своей настоящей личностью и пообещал быть посредником в контактах с Гитлером. Невозможность встречи с самим фюрером мошенник объяснял засадами агентов ФБР, побегами и выдуманными болезнями.
Самозванца арестовали в августе 1956 года, им оказался 61-летний чернокожий шахтер и баптист из Кентукки Уильям Генри Джонсон (William Henry Johnson). Мужчина признал себя виновным, но отрицал обвинения в том, что действовал в личных целях — по словам Джонсона, он в качестве частного детектива пытался раскрыть подрывную деятельность неких организаций, намеревающихся устроить в США переворот, а деньги собирал якобы по личному поручению тогдашнего директора ФБР Джона Гувера. Точное количество его преступных эпизодов так и не удалось выяснить. Подсудимому вменили мошенничество с использованием почты и приговорили к трем годам лишения свободы в федеральной тюрьме.
После суда каких-либо новостей о Джонсоне в местной прессе не было, в документах и архивах его имя также не встречалось, отмечает The Daily Beast. Впоследствии история Джонсона была кратко упомянута в нескольких источниках, но их содержание невелико. В архивах полиции штата Кентукки и ФБР вообще не оказалось данных о таком человеке и его деле, отмечал исследовавший личность Джонсона писатель Кевен Маккуин.
Многие американцы после Второй мировой действительно верили в то, что Гитлер с женой выжили и смогли где-то укрыться. На основе данных слухов сформировалась полноценная культура, отраженная в том числе в американском кинематографе (к примеру, в фильме «Кровавый ручей» Джоэла Шумахера).