Сколько бы ни критиковали Московский кинофестиваль, другого такого киносмотра у нас нет: здесь по-прежнему хватает и хитов из программ Канн, Берлина и Венеции, и неожиданных экзотических открытий, и вдумчивых, качественных ретроспектив. «Лента.ру» выбрала среди почти двух сотен фильмов ММКФ-2016 два десятка картин, обязательных к просмотру, имея в виду, что новые работы Вуди Аллена, Брюно Дюмона и братьев Дарденн в рекомендациях и так не нуждаются.
«Ке-ды», режиссер — Сергей Соловьев
Кадр: фильм «Ке-ды»
38-й Московский кинофестиваль откроется премьерой новой работы режиссера, который вот уже четыре с лишним десятилетия остается самым тонким в нашем кино знатоком смутных движений юных русских душ. «Ке-ды» рассказывают историю последних дней одного юноши перед призывом — и, конечно, первой любви. В некотором роде парафраз «Спасателя» — одного из лучших фильмов Соловьева.
«Мари и неудачники» (Marie et les naufragés), режиссер — Себастьен Бетбедер
Кадр: фильм «Мари и неудачники»
Француз Себастьен Бетбедер — завсегдатай альтернативной каннской программы Acid, чествующей эксцентриков и экспериментаторов. Присутствие в конкурсе ММКФ режиссера с новым фильмом, сумасбродной романтической комедией «Мари и неудачники» — верный знак того, что так часто критикуемая основная секция фестиваля выздоравливает.
«37», режиссер — Пук Грастен
Кадр: фильм «37»
Убийство нью-йоркской лесбиянки Китти Дженовезе в марте 1964-го на глазах у 37 свидетелей, соседей девушки по многоквартирному дому, в свое время так поразило мир (в социальной психологии даже появился термин «синдром Дженовезе»), что сюжет продолжает будоражить писателей, музыкантов и режиссеров. «37» работающей в Америке датской дебютантки Пук Грастен — первый фильм, напрямую, без переноса в другие реалии и прочих экивоков, драматизирующий вечер трагедии.
«Монах и бес», режиссер — Николай Досталь
Кадр: фильм «Монах и бес»
Автор одного из главных отечественных фильмов 1990-х — трагикомедии «Облако-рай», стихийный русский абсурдист Николай Досталь снимает не так часто, чтобы его работы игнорировать. Тем более что «Монах и бес» осмеливается искать смешное и страшное в почти табуированной в сегодняшней России теме греховности православного мироустройства.
«Винер» (Weiner), режиссеры — Элиз Стейнберг, Джош Кригман
Кадр: фильм «Винер»
Вообще, конечно, человеку с такой смехотворной (подберите самую комичную рифму к слову «сосиска») фамилией в американской политике не место. Энтони Винер, впрочем, успел побыть конгрессменом — и громко оскандалиться тем, что рассылал избирательницам фото своих гениталий. Режиссеры «Винера» хотели снять историю возвращения горе-политика в дело (на недавних выборах мэра Нью-Йорка) — когда в разгар избирательной кампании и съемок с Винером случился новый казус. Получилась одна из самых смешных и горьких документалок о политике и медиа современности.
«Капитан Фантастик» (Captain Fantastic), режиссер — Мэтт Росс
Кадр: фильм «Капитан Фантастик»
«Капитан Фантастик» уже прогремел на «Сандэнсе» и в Каннах. Нет сомнений, что по достоинству оценят эту бойкую, обаятельную трагикомедию и в Москве. Вигго Мортенсен играет здесь сумасбродного гения и многодетного отца, решившего воспитывать отпрысков вдали от цивилизации, — тем более эффектным получится их неизбежное столкновение с внешним миром.
«Море в огне» (Fuocoammare), режиссер — Джанфранко Рози
Кадр: фильм «Море в огне»
В современных медиа, включая российские, не так много тем, которые освещаются столь же настойчиво и при этом зачастую одиозно, как массовая миграция. Тем ценнее та прививка гуманизма (и правды), которой служит эта сокрушительная документальная лента Джанфранко Рози о буднях итальянского острова Лампедуза, много лет служащего первой пристанью или кладбищем для африканских беженцев. «Золотой медведь» последнего Берлинского фестиваля.
«Сьераневада» (Sieranevada), режиссер — Кристи Пуйю
Кадр: фильм «Сьераневада»
В условиях, когда российское кино крайне редко пытается запечатлеть состояние ума и души обычных, нормальных местных людей, лучший способ компенсировать эту нехватку разговора о себе предоставляет кино румынское. «Сьераневада» Кристи Пуйю, один из лучших фильмов года, три часа вглядывается в одну большую бухарестскую семью, собравшуюся помянуть отца, — и за эти три часа успевает перелопатить полтора десятка персонажей, родных, но не способных договориться ни о том, что лучше — борщ или чорба, Обама или Путин. А вместе с ними неизбежно меняется и зритель.
«Тони Эрдманн» (Tony Erdmann), режиссер — Марен Аде
Кадр: фильм «Тони Эрдманн»
В мае «Тони Эрдманн» стал первым почти за 10 лет немецким фильмом, удостоившимся конкурса Каннского фестиваля, — и только по недоразумению уехал оттуда без призов. Марен Аде с помощью размашистого хронометража (2 часа 40 минут) и неиссякающего запаса иронии, карикатуры и экзистенциальной печали превращает маленькую историю маленьких людей практически в эпопею о тектонических сдвигах в отношениях отца-юмориста и сухаря-дочери.
«Бесконечная поэзия» (Poesia sin fin), режиссер — Алехандро Ходоровски
Кадр: фильм «Бесконечная поэзия»
В своем предыдущем фильме «Танец реальности» чилийский маг от кинематографа Алехандро Ходоровски превращал историю собственного провинциального детства в карнавальный трип, где память уступала игре воображения. Тот же скрещивающий факты и лютый вымысел сумасбродный метод теперь он применяет к следующему этапу своего становления — отрочеству, проведенному в компании легенд латиноамериканской литературы.
«Машина любви», режиссер — Павел Руминов
Кадр: фильм «Машина любви»
Павел Руминов может смело считать себя самым непредсказуемым из российских режиссеров. Он пробует себя то в окраинном хорроре («Мертвые дочери»), то в роковой драме («Я буду рядом»), то в стихийном клипмейкерстве для своего канала в сервисе Vimeo. Лучшие, впрочем, проявления руминовского таланта напрямую связаны с его осмыслением собственной личной жизни. Если недавний «Статус: свободен» при этом был ромкомом, то «Машина любви» — сентиментальный фильм о сексе, беззастенчиво порнографический ответ «Любви» Гаспара Ноэ.
«Любовь и дружба» (Love and Friendship), режиссер — Уит Стиллман
Кадр: фильм «Любовь и дружба»
Один из самых стильных режиссеров американского инди, человек, который был хипстером задолго до того, как это слово стало модным, Уит Стиллман вдруг взялся за Джейн Остин. «Любовь и дружба», в которой играют Кейт Бекинсейл и Хлое Севиньи, с привычным стиллмановским стилем вскрывает вечный для Остин мир классовых устоев, чтобы рассказать историю трикстера в юбке, женщины, способной выстроить себе судьбу даже в мире, который не дает ее полу права голоса.
«Порно и свобода» (Porn e liberta), режиссер — Кармин
Кадр: фильм «Порно и свобода»
Сексуальная революция во второй половине ХХ века сотрясала весь западный мир, но мало где она проходила так болезненно, как в косной, верной католическим традициям Италии. Этот процесс через призму отношения к порнографии исследует в своей документалке Кармине Аморозо, рифмующий постепенное принятие страной кино для взрослых с неизбежным освобождением нравов. Без Чиччолины, этого символа итальянского порно на все времена, конечно, не обойдется.
«Колыбельная печальной тайне» (Hele sa hiwagang hapis), режиссер — Лав Диас
Кадр: фильм «Колыбельная печальной тайне»
Зрителя, привыкшего к обычному кино, конформному и стремящемуся угождать аудитории, перспектива провести в зале, на одном фильме, восемь часов напугает — если не возмутит. Впрочем, опыт, который способен предоставить в своих необъятных, замешанных на родовых травмах филиппинской истории Лав Диас, стоит любого времени. Диас заставляет поменять оптику, забыть и об условностях привычных нам жанровых поделок и о том, что в принципе есть хоть какой-то мир вне кинозала.
«Стоять прямо» (Rester vertical), режиссер — Ален Гироди
Кадр: фильм «Стоять прямо»
На недавнем Каннском фестивале хватало отличных фильмов, но ни один из них не был похож на новую работу Алена Гироди. Француз снимает эту историю прохвоста, который мотается без дела по сельской глуши в поисках приключений и парадоксальных встреч, так, словно это бредовый сон, абсурдный и нелогичный трип. Когда же ближе к середине причины шатаний героя вскроются, «Стоять прямо» обнаружит в себе уморительную — и безрассудную в лучшем смысле слова комедию о творчестве, сексе и мужской доле.
«План Мэгги» (Maggie's Plan), режиссер — Ребекка Миллер
Кадр: фильм «План Мэгги»
Главная на данный момент дива американского независимого кино Грета Гервиг уводит в «Плане Мэгги» Итана Хоука у Джулианны Мур, чтобы обнаружить нелепость и тщетность всех тех преждевременных сценариев, что женщины так любят для себя выстраивать. Мощный актерский состав наполняет жизнью и игривостью конструкцию Ребекки Миллер, которая кажется романтической комедией, но по интонации то и дело пускается в пессимистичную драму.
«Трон» (Sado), режиссер — Ли Чжун-ик
Кадр: фильм «Трон»
По-хорошему, сейчас нет национальной кинематографии такой же интересной, как южнокорейская. Имена таких режиссеров как Пон Джун-хо и Пак Чан-ук зрители уже успели выучить, а вот Ли Чжун-ик у нас известен не так хорошо. На ММКФ покажут развернутую ретроспективу Ли, включая и один из самых кассовых корейских фильмов всех времен «Король и шут», и «Трон» — прошлогоднюю костюмную трагедию о власти и судьбе.
«Фрик Орландо» (Freak Orlando), режиссер — Ульрике Оттингер
Кадр: фильм «Фрик Орландо»
Если вам в свое время показалась эксцентричной экранизация романа Вирджинии Вульф о бессмертном аристократе-андрогине Орландо, снятая Салли Поттер, то подождите — вы еще не видели версию немки Ульрике Оттингер. Одна из самых оригинальных режиссеров не только Германии, но и всего мира, автор десятичасовых антропологических документалок и по-брехтовски игровых абсурдистских комедий, Оттингер будет заседать в одном из жюри ММКФ — и удостоится редкой ретроспективы.
«Тиккун» (Tikkun), режиссер — Авишаи Сиван
Кадр: фильм «Тиккун»
Вопросы веры, воспитания и некоторых необходимых потребностей людской природы выходят на первый план в этой ультрареалистичной, но при этом подрывной драме израильтянина Авишаи Сивана. Сиван рифмует погружение в религию с пробуждением сексуальности: главный герой-подросток собирается стать раввином и доводит себя воздержанием до такого изнеможения, что переживает клиническую смерть, после которой начинает слышать голоса.
«Столкновение» (Eshtebak), режиссер — Мухамед Диаб
Кадр: фильм «Столкновение»
ММКФ традиционно открывает отечественному кинозрителю относительно экзотические киномиры. В этом году таким станет кино арабского Востока. В посвященной ему программе очевидный хедлайнер — «Столкновение», открывавшее каннскую программу «Особый взгляд»: триллер, разворачивающийся в разгар государственных волнений в египетском автозаке, куда попадают и исламисты, и оппозиционеры.