Чемпионат мира по футболу вмешался и в российскую кинодействительность — из-за проведения турнира юбилейному, 40-му Московскому международному фестивалю пришлось переехать с традиционного июня на апрель. Это, впрочем, не помешало отборщикам киносмотра составить солидную, представительную программу, в которой хватает как интересных мировых премьер, так и картин, уже нашумевших в Берлине, Венеции, Торонто. «Лента.ру» выбрала 15 самых интересных фильмов ММКФ-2018.
«Моего брата зовут Роберт, и он идиот» (Mein Bruder heißt Robert und ist ein Idiot), режиссер — Филип Гренинг
Кадр: фильм «Моего брата зовут Роберт, и он идиот»
Новая работа немца Филипа Гренинга, несколько лет назад нашумевшего с драмой «Жена полицейского», в феврале стала одним из самых обсуждаемых — и противоречивых — фильмов Берлинале. Далеко не все зрители оценили тягучий трехчасовой хронометраж, запредельную, гиперинтеллектуальную вербальность и размытость авторских интенций.
Впрочем, эта подрывная драма об одних выходных заканчивающих школу близнецов из Баден-Вюртемберга — мальчика и девочки — отношения которых проникнуты инцестуальным подтекстом, внимания заслуживает все равно: мало какой режиссер осмеливается идти на такие же формальные и драматургические риски, как Гренинг.
«Между стеллажей» (In den Gängen), режиссер — Томас Штубер
Кадр: фильм «Между стеллажей»
Высказывание о том, что мир — это супермаркет, в 2018 году звучит как опостылевшее клише. Тем ценнее фильм немца Томаса Штубера, который всматривается в трудовой быт сотрудников огромного гипермаркета и обнаруживает там жизнь, не менее ценную и интересную, чем та, которую все мы ведем в свободное от работы время.
В центре «Между стеллажей» — робкий роман водителя грузоподъемника и кассирши из кондитерского отдела (ее играет звезда «Тони Эрдманна» Сандра Хиллер), который усугубляется тем фактом, что обоим есть что скрывать: ему — полукриминальное прошлое, ей — мужа-абьюзера.
«Слон сидит спокойно» (An Elephant Sitting Still), режиссер — Ху Бо
Кадр: фильм «Слон сидит спокойно»
Еще одно длинное, четырехчасовое кино — которое завоевывает зрительское доверие в том числе и хронометражем, авторской убежденностью в необходимости широкого, монументального формата для нескольких историй маленьких, мало кому нужных в сущности, обитателей китайской глубинки. Все вместе и в формате протяжного эпоса эти сюжеты соединяются в натуральное полотно о тотальной безнадеге, пронизывающей современную китайскую жизнь, — чувстве, реальность которого подтверждает и печальный факт о фильме: его автор Ху Бо покончил с собой в возрасте 29 лет, не дождавшись премьеры.
«Осел», режиссер — Анатолий Васильев
Кадр: фильм «Осел»
Легендарный театральный режиссер Анатолий Васильев дебютировал в кино — и получился один из самых глубоких и оригинальных фильмов года. В центре внимания Васильева — фигура осла, животного, культурная история которого ведет отсчет еще с античных времен. Именно ее и исследует Васильев в восьми новеллах, переполненных отсылками к Апулею и Пиранделло, Эсхилу и Тонино Гуэрре, — чтобы выстроить в рамках фильма почти театральное, сконструированное сознанием, а не реальностью пространство и показать, как усилием человеческого воображения ослик тоже, в сущности, становится человеком.
«Зимние братья» (Vinterbrødre), режиссер — Хлинюр Палмасон
Кадр: фильм «Зимние братья»
Режиссерский дебют исландца Хлинюра Палмасона сначала завоевал приз лучшему актеру (для сыгравшего в «Зимних братьях» главную роль Эллиотта Кроссета Хова) в Локарно, а затем с неизменным успехом у публики проехался по более-менее всем мировым фестивалям второго ряда — на очереди ММКФ.
Фильм Палмасона разворачивается в датской глуши, где на известняковых шахтах трудятся двое братьев — чьим отношениям предстоит выдержать проверку не только самым одиноким на свете пейзажем, но и соперничеством за сердце одной девушки.
«Ночной бог», режиссер — Адильхан Ержанов
Кадр: фильм «Ночной бог»
В конкурсной программе ММКФ, которую критики любят ругать за отсутствие больших режиссеров, в этом году недостатка в известных именах совсем нет — это и голландец Харальд Цварт, и россиянин Александр Котт, и прежде всего казах Адильхан Ержанов, автор выдающихся «Хозяев» и «Чумы в ауле Каратас». Его новый фильм «Ночной бог», судя по всему, в привычном стиле Ержанова скрещивает реалии жизни современного Казахстана и замешанную на местном фольклоре мистику.
«Спутник Юпитера» (Jupiter holdja), режиссер — Корнел Мундруцо
Кадр: фильм «Спутник Юпитера»
На прошлогоднем Каннском фестивале «Спутник Юпитера» участвовал в основном конкурсе — но при этом остался в тени конкурентов по программе. А зря: фильм более оригинальный и при этом основанный на абсолютно злободневном материале еще поискать.
Сюжет картины Мундруцо начинается с убийства главного героя — пересекающего венгерскую границу сирийского нелегала. Вот только последний неожиданно оказывается... ангелом, способным не только левитировать, но и отрывать от земли окружающие предметы. Непредсказуемое превращение ждет и сам фильм — основанной на одной эффектной квазирелигиозной аллегории драме в руках Мундруцо предстоит стать полноценным, почти лишенным тормозов боевиком.
«Мектуб. Любовь моя» (Mektoub, My Love: Canto Uno), режиссер — Абделатиф Кешиш
Кадр: фильм «Мектуб. Любовь моя»
Французский режиссер тунисского происхождения Абделатиф Кешиш не нуждается в представлениях — несколько лет назад его фильм о лесбийской любви «Жизнь Адель» удостоился «Золотой пальмовой ветви» на Каннском фестивале. Подобно той картине, «Мектуб» также хвастает одной очень откровенной постельной сценой (уже гетеросексуальной) — и тоже отличается беспрецедентным авторским вниманием к материи обычной жизни. На этот раз на материале о летних месяцах, которые молодой араб из Парижа проводит у семьи на юге Франции. Томление, желание, похоть буквально висят в воздухе. Но главный герой никак не решится, какую выбрать роль в игре любви: участника или стороннего наблюдателя.
«Профайл» (Profile), режиссер — Тимур Бекмамбетов
Кадр: фильм «Профайл»
Тимур Бекмамбетов продолжает развивать начатую в «Убрать из друзей» форму десктоп-кино (для которого режиссер и продюсер уже придумал не только специальный термин screen life, но и соответствующую технологию). При этом если «Убрать из друзей» был не лишенным сверхъестественного хоррором, то «Профайл» уже заходит на территорию актуальной, вдохновленной современными политическими и социальными реалиями драмы: главная героиня, лондонская журналистка, связывается по интернету с человеком, вербующим мусульманских женщин в «Исламское государство» (запрещено в РФ), — и постепенно, втираясь к нему в доверие, сама подпадает под его обаяние.
«Первая реформаторская церковь» (First Reformed), режиссер — Пол Шредер
Кадр: фильм «Первая реформаторская церковь»
Даже спустя 40 с лишним лет сценарий «Таксиста» остается самым известным достижением в карьере Пола Шредера (что, конечно, является страшной несправедливостью — как подтвердят все, кто видел «Конвейер», «Американского жиголо» и относительно недавние «Каньоны»). Карьеру в кино Шредер, впрочем, начинал как блестящий критик — автор выдающейся книги «Трансцендентальный стиль в кино», посвященной фильмам Брессона, Одзу и Дрейера.
В «Первой реформаторской» эти изыскания Шредера наконец нашли свое отражение и на большом экране: сюжет, посвященный страдающему от кризиса веры и пережитой в прошлом трагедии, недвусмысленно напоминает о «Дневнике сельского священника» Брессона, но вайб этого кино — рваный, удушающий, обезоруживающий — исключительно шредеровский.
«Неаполь под пеленой» (Napoli velata), режиссер — Ферзан Озпетек
Кадр: фильм «Неаполь под пеленой»
Впервые за долгое время ММКФ стартует не блокбастером средней руки, чаще всего нужным киносмотру лишь ради прохода какой-нибудь зарубежной звезды по красной дорожке церемонии открытия, а одним из конкурсных фильмов. Тем лучше: Ферзан Озпетек является одним из самых недооцененных итальянских режиссеров и снимает кино, исследующее те же темы, что и, например, Паоло Соррентино, но при этом обходящееся без характерных для куда более известного соотечественника пустых стилистических понтов.
В «Неаполе под пеленой» Озпетек работает с жанром нуара — на материале истории о женщине, пытающейся разобраться в обстоятельствах убийства своего случайного любовника.
«Наездник» (The Rider), режиссер — Хлоя Жао
Кадр: фильм «Наездник»
На первый взгляд Хлоя Жао рассказывает простую, даже классицистскую историю о мытарствах совсем молодого чемпиона родео из Южной Дакоты по имени Брэйди: после тяжелой травмы головы парень стал профнепригодным. Даже садиться в седло ему теперь смертельно опасно, а новое призвание в этом пустынном краю можно найти разве что за кассой супермаркета. «Наездник» при этом постепенно дает панораму жизни целого комьюнити, с мала до велика помешанного на ковбойском образе жизни: родео, скачки, падения, сотрясения, свобода, сквозящая меж лошадиных ушей. Но это не ностальгическое кино о неприкаянности целого сообщества — фильм Жао от первого до последнего кадра гудит странным, вселяющим жуть и постепенно въедающимся прямо в душу напряжением.
«Лицо» (Twarz), режиссер — Малгоржата Шумовска
Кадр: фильм «Лицо»
Более точным переводом названия фильма Малгоржаты Шумовской, удостоившегося Большого приза жюри на Берлинале, будет «Рожа» — именно так местные ребятишки дразнят главного героя, гопника-металлиста, вынужденного пережить пересадку кожи лица после происшествия на стройке. Впрочем, в галерею не лиц, но рож, не людей, но быдла, не душ, но гнили складывается весь фильм Шумовской, яростно издевающийся над скудоумием и жестокостью польской провинции. Отметим, что «Лицо» на ММКФ послужит фильмом-хедлайнером уже традиционно одной из самых интересных секций фестиваля «Время женщин».
«Жизнь и ничего больше» (Life and Nothing More), режиссер — Антонио Мендес Эспарса
Кадр: фильм «Жизнь и ничего больше»
К кино об афроамериканской жизни часто предъявляют столь же строгие требования аутентичности, что и, например, к хип-хопу. — предполагая, что чужаку не разглядеть, не распознать всех тех подспудных, исторических и ментальных, течений, эту жизнь пронизывающих. Тем важнее фильм испанца Антонио Мендеса Эспарсы — напоминающий о бытовой поэтичности работ Чарльза Бернетта и Билли Вудберри портрет зарождающейся на задворках Флориды семьи. Кино игровое, но при этом преисполненное правды жизни. Ничего больше на деле и не нужно.
«Время чудовищ» (Ang Panahon ng Halimaw), режиссер — Лав Диас
Кадр: фильм «Время чудовищ»
Пожалуй, самое грандиозное кино, показанное в феврале на Берлинском фестивале, осталось там без призов жюри — но менее мощным от этого оно не становится, и возможность посмотреть фильм на ММКФ можно считать настоящим подарком для синефилов. Великий филиппинец Лав Диас рассказывает во «Времени чудовищ» (по его меркам фильме довольно коротком — всего четыре часа) историю геноцида, осуществленного режимом Маркоса против собственного народа в конце 1970-х, но еще важнее и эффектнее то, как он это делает — в форме мюзикла а капелла, одновременно до комизма гротескного и душераздирающе серьезного.